Escena 55. Un serio malentendido Interior. Casa. Noche.
Una vez confundí la odontofobia con el miedo a la muerte. Tras leer su significado dos veces, me di cuenta de que se trataba de un miedo anormal a los dientes. Esto resulta curioso si se considera que un artista dijo una vez que «los dientes son los únicos huesos que se muestran».
Algunos años atrás, mientras cavaba con un peine afro en el jardín de alguien en Gugulethu, descubrí huesos. En donde yo crecí la gente va a una escuela especial a aprender cómo «leer» los huesos. Una vez leídos, se dice que estos huesos revelan el pasado e incluso descubren el futuro.
Escena 1. Exterior.
En algún lugar. Día.
Querido Hoyo,
Puesto que no me gusta el para siempre
me gustaría inventar el futuro.
Leo un texto que escribe sobre ti como un sustantivo
pero siempre te he pensado como un verbo.
Podríamos así comenzar a recordar
tu futuro como un verbo
¿es eso posible?
El tiempo envidioso me contó que las ventanas siguen mirando
siempre desde adentro hacia afuera.
Pues bien, yo conocí a un hombre que decía
«¿Cómo puede haber ventanas donde no hay ya paredes?».
Desconozco qué tiene que ver esto con mis ganas de inventar el futuro
pero por ahora, finjamos que el espíritu del muerto no deja de observar…
Escena 8. No llores.
Interior. En algún lugar. Día.
Aun si yo no lloro cúlpame por favor sobre la historia…?
Escena 7. Querida Chieko Shiomi
Interior. Minoo, Osaka (Japón). Día.
16 de julio de 2013
Querida Chieko Shiomi,
Espero que esta carta sea bien recibida por ti. Recientemente me encontré con una instalación de tu obra en el Jeu de Paume de París, el mes pasado. Antes que nada, me encontraba intrigado por tu pieza titulada Spatial Poem No. 3.** Me encontré con tu obra unos días antes de una performance programada en el New Museum, en la ciudad de Nueva York. La performance conectaba varias formas de caídas, en su conjunto centradas en torno al cuentista y periodista nacido en Sudáfrica Nat Nakasa. Inspirado por tu poema espacial, decidí visitar el cementerio de Ferncliff en Hartsdale, donde él está hoy enterrado, con el objetivo de leerle algunos poemas.
Nat Nakasa cayó a su muerte en Nueva York en la mañana del 14 de julio, no lejos del Central Park.*** Se dice que había hablado mucho sobre el suicidio unas cuantas semanas antes de su muerte. De hecho, alguien recuerda algunas de sus últimas palabras: «Ya no puedo reír, cuando no puedo reír no puedo escribir».
Hace dos días fue el aniversario de la muerte de Nat Nakasa, y en su memoria grabé algunas cosas que cayeron en mi estudio en respuesta, por supuesto, a tu obra.
Chieko, con esta carta te pido que incluyas la caída de Nat Nakasa como una parte de la edición final de tu lista de cosas que han caído. Me doy cuenta muy bien de que la fecha límite para las propuestas tuvo lugar hace casi cincuenta años. Sin embargo, dado que Nat Nakasa cayó en la mañana del 14 de julio de 1965, esto permite que entre todavía en la fecha límite de 1966.
Espero con interés tu respuesta oportuna.
Cordiales saludos,
Kemang Wa Lehulere
Escena 4. Se me dijo.
Exterior. Cementerio de Ferncliff (Nueva York). Día.
Mi madre me dijo que todas las canciones conocen su hogar.
Traducción del inglés:
Alan Cruz
Notas
* Este texto es el guión de la performance de Kemang Wa Lehulere para The Grass is Always Greene ron the Other Side, presentada en el Yerba Buena Center for the Arts el 1 y 2 de marzo de 2014.
** La compositora Chieko Shiomi, en una invitación de 1966 a participar en la presentación de esta pieza, reflexionaba en ella sobre el «fenómeno de una caída», la cual «puede ser descrita como un segmento de un movimiento hacia el centro de la tierra». Así, Spatial Poem No. 3 sería «el registro de los esfuerzos intencionales [de los participantes] para hacer que algo caiga» y solicitaba a los participantes que le escribieran a su dirección personal «cuándo y cómo ejecutaron» estas caídas para integrarlas en un registro cronológico que formó parte de su pieza. Cf. Chieko Shiomi, «Spatial Poem No. 3», 1966, consultado el 10 de septiembre de 2018 en https://walkerart.org/collections/artworks/spatial-poem-no-3. [N. del T.].
*** Kemang Wa Lehulere alude aquí al suicidio de Nat Nakasa, quien se arrojó y «cayó», en la fecha indicada, desde el séptimo piso del departamento de un amigo suyo. [N. del T.].
