

El Buscón

Monterreich Hoy

Abraham Nuncio

¡Ay Chihuahua!
Cuánto aPANche con calzón y
con huarache

Alberto Aziz Nassif

¿Quién puede con Don Salvador
Nava?

Tomás Calviño

Subir al cielo en San Luis

Jaime Moreno Villarreal

Poemas Bajacalifornianos

José Javier Villarreal



Hermosa

provincia

mexicana

El Buscón

te saluda

Vasconcelos

Plan SEMO

Arde
Chile



Epistemología de las Galápagos

Rafael SERRANO



9



el Buscón

Vol. 2-Año II-marzo/abril -1984

Z DICE

De Vasconcelos Ilán Semo	7
Monterreich Hoy Abraham Nuncio	21
¿Es la dominación del PRI un fenómeno coyuntural? Alberto Aziz Nassif	34
Cinco Poemas Bajacalifornianos José Javier Villarreal	50
La escalera anaranjada Jaime Moreno Villarreal	57
Arde Chile Cynthia Brown	76
Epistemología de las Galápagos Rafael Serrano	85
Manuscrito hallado en San Luis Potosí Tomás Calvillo	105



TIEMPOS BIZARROS

Como un pretexto
Domingo Antonio y Moraleja 163

HUELLA DE PALABRAS

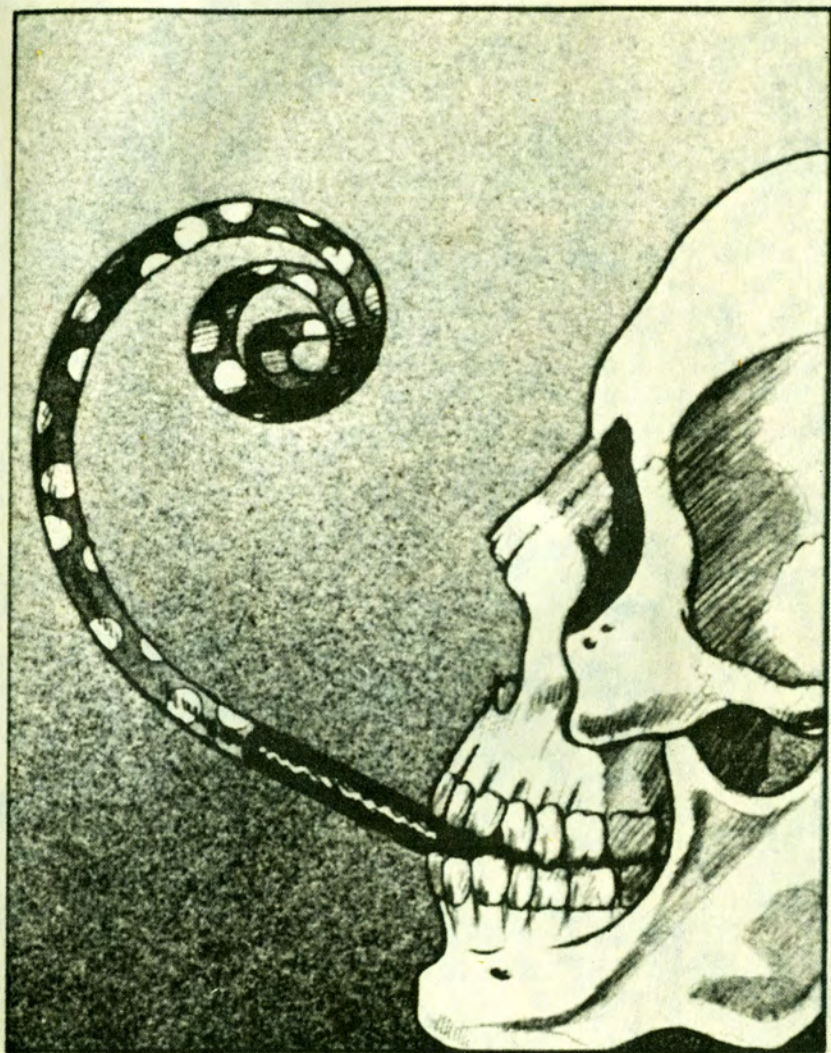
No todos los hombres son románticos
—*Hector Manjarrez*
Eduardo Vázquez Martín 167

Ideología educativa de la Revolución Mexicana
—*Graciela Lechuga*
Dolores Groman 170

Dirección: Ilán Semo. **Dirección Editorial:** Francisco Valdés. **Edición:** Christopher Domínguez. **Redacción:** Mariángeles Comesaña, Daniela Grollova, Javier Guerrero, David Huerta, Héctor Manjarrez, Gilberto Meza, Enrique Montalvo, Juan Manuel Sandoval, Rafael Santiago, Verónica Vólkow. **Diseño y portada:** María Sheley. **Producción:** Abraham Zúñiga, Jorge Fernández. **Consejo Editorial:** Juan Berruecos, Elvira Concheiro, Luciano Concheiro, Olac Fuentes, Jorge Medina, Angel Mercado, Carlos Payán, Gilberto Rincón Gallardo Enrique Semo, Liberato Terán, Vlady. **Consejeros:** Gerardo Bracho, Sergio de la Peña, Katy Eibenschutz, Felipe Ehrenberg, Eduardo González, Elsa Gracida, Gilberto Guevara, Carlos Maya, Eduardo Montes, Abraham Nuncio, Francisco José Paoli, María Luisa Puga, José Luis Rhi Sausi, Victor Manuel Toledo. Aparece bimestralmente. Oficinas: Jojutla 37-1, Tlalpan, México, D.F., Tels. 573-41-61, 553-54-40. Suscripciones y correspondencia: Apartado Postal 21-893, Col. Coyoacán, Delegación Coyoacán, 14000 México, D.F.

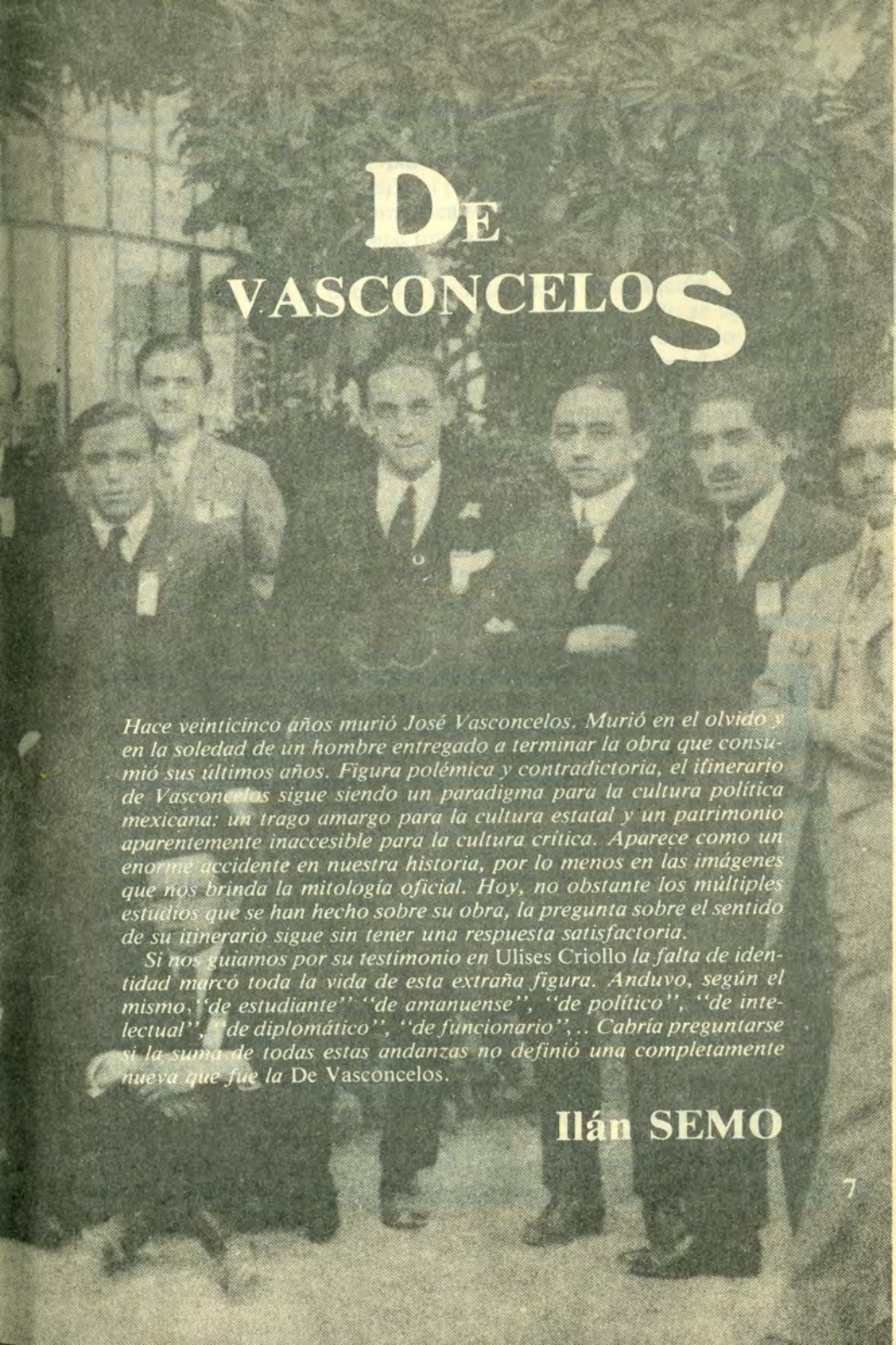
La revista *El Buscón* es una publicación de Letrofilia, A.C. *El Buscón* es nombre registrado en la Dirección General del Derecho de Autor, mediante certificado N° 2565-83. Tipografía y Formación Offset Comercial Policromo, S.A. Tel. 5-82-32-34. *El Buscón* tiene los derechos reservados sobre los materiales que publica, pero autoriza su reproducción parcial o total, siempre que se haga con fines no comerciales y previa notificación a la redacción de la revista. Los artículos firmados son responsabilidad de sus autores y los no firmados de la redacción. Títulos y subtítulos a cargo de la redacción. No se devuelven originales.

Precio \$240.00. Suscripción en el D.F. por un año \$1,800.00. Suscripción en provincia \$2,000.00, en el extranjero 40,00 Dls. Números atrasados \$280.00.



PRI-ORATA





DE VASCONCELOS

Hace veinticinco años murió José Vasconcelos. Murió en el olvido y en la soledad de un hombre entregado a terminar la obra que consumió sus últimos años. Figura polémica y contradictoria, el itinerario de Vasconcelos sigue siendo un paradigma para la cultura política mexicana: un trago amargo para la cultura estatal y un patrimonio aparentemente inaccesible para la cultura crítica. Aparece como un enorme accidente en nuestra historia, por lo menos en las imágenes que nos brinda la mitología oficial. Hoy, no obstante los múltiples estudios que se han hecho sobre su obra, la pregunta sobre el sentido de su itinerario sigue sin tener una respuesta satisfactoria.

Si nos guiamos por su testimonio en Ulises Criollo la falta de identidad marcó toda la vida de esta extraña figura. Anduvo, según el mismo, "de estudiante", "de amanuense", "de político", "de intelectual", "de diplomático", "de funcionario",.. Cabría preguntarse si la suma de todas estas andanzas no definió una completamente nueva que fue la De Vasconcelos.

Ilán SEMO

Entre las sombras que proyecta el pasado sobre nuestras vidas cotidianas, hay una que nos fascina por su elocuencia y nos intimida por su espectro monumental: es la sombra del mito. Su rostro es la imagen misma del tiempo preso. Un ademán petrificado en una estatua; el último gesto del mártir; una sonrisa paternal multiplicada en radiantes iconografías; una mirada que divaga eternizada en un óleo; el ceño fruncido y amenazante de un busto; una estación de la vida convertida en museo; memoria completa de discursos y frases célebres... Juntos aquí todos los medios y los remedios del poder para legitimarse con el mito; para convertirlo en el testimonio de un pasado siempre glorioso, iluminado por una historia inevitablemente monumental.

Otro espejismo de la historia: todo el desfile de estatuas, placas develadas y frases póstumas no son más que la fachada del mito. De residir en ellas sería la sombra más endeble del pasado. Sombra sobre sombras el tiempo lo cubriría rápidamente con las suyas. En México bastaría la de un sexenio. Pero la fachada sólo es el gesto, "en contraste con el poder el mito no envejece, habla de una vez por todas y para siempre", decía Sorel. En efecto, el mito antecede al poder, lo precede en la marcha por el tiempo. Su vivencia no se

debe a la imagen glorificada, sino a su textura subterránea, casi privada. Exalta en la intimidad; actúa en el silencio de una evocación oculta a alguna "hazaña" paralizada en la memoria; disipa el malestar producido por el vacío del tiempo y por la ausencia de presencias eternas. Es el vaso comunicante que reúne nuestros deseos de cada día con esa obtusa pero implacable abstracción llamada "historia". De ahí su fuerza subterránea.

El mito no cede ni concede. Su signo es la obstinación. Anclado en la historia continúa sus batallas en el presente. No se agota. Se mantiene escindiendo y encendiendo pasiones, provocando iras renovadas o instigando cruzados que se disputan su "legado". Como si nunca dejara de tener un pie fuera de esa casa de antigüedades llamado Patria o Nación y deambulara suelto, disponible para ingresar en el retablo de las victorias nunca conquistadas, de las batallas nunca peleadas. Si la ideología es el cemento de la sociedad, como gustaba decir Gramsci, ellos son el cemento de la ideología —ese momento de la conciencia social que *no tiene historia*.

José Vasconcelos encarna un mito, tal como él mismo se lo propuso. El paso del tiempo le ha abierto el paso por el tiempo. No envejece ni enmudece, le sirve a tirios y a troyanos, conmueve a los de arriba y consuela a los de abajo, sigue engendrando y extinguiendo afinidades electivas y colectivas y, sobre todo, aparece como rostro imperfecto pero fiel de una revolución cultural y moral que para algunos fue desvirtuada y, para otros, nunca concluyó. No me refiero a la disputa contra el positivismo porfiriano por una nueva identidad nacional, incubada en el Ateneo de la Juventud y continuada en la Universidad Popular, tampoco a la cruzada educativa que emprendió desde la Secretaría de Educación Pública en 1920 para "injertar el espíritu de la revolución en las venas del sentido común nacional", como acostumbraba decir, sino a la que comenzó con la consigna "Sufragio Efectivo y No Reección" —que él mismo redactó para contraponerlo al "Sufragio Libre" porfiriano— y terminó en la oposición al autoritarismo callista en 1929: un itinerario —que se inicia en una campaña electoral contra un dictador y concluye en otra campaña electoral contra un caudillo— marcado por la última consigna ocultada por la revolución: ¡democracia o contrarrevolución! Vasconcelos recorre este itinerario "al pie del cañón". Su vocación política siempre acaba derrotando a sus ambiciones filosóficas. El ansia de soledad, tan imprescindible en el filósofo, sucumbe invariablemente ante el llamado de la acción. El político se hace presente y lo está; quiere estarlo. Organiza, convoca, conspira, instiga, confabula, intriga con una tenacidad inagotable. Conoce los hilos más finos del oficio del

político y reconoce los momentos de la gran política, guiado por una intuición sorprendente. Las estaciones de su recorrido lo atestiguan: protagonista del fulgor y la muerte del Partido Antireeleccionista, organizador de la Universidad Popular, conspirador contra Huerta, promotor de la Convención de Aguascalientes, la campaña de Obregón y la oposición a Obregón, el mando de la SEP y la renuncia a la SEP, el fracaso de Oaxaca y la lucha contra el PNR de Calles. Que Vasconcelos haya sido respetado e incluso reconocido por los políticos de la revolución no se debe exclusivamente a su obra intelectual —¿cuándo ha “respetado” el poder la integridad y la calidad intelectuales?—, sino a su presencia política, a su intervención intelectual en la política. Se gana la confianza de Madero no en el Ateneo, sino en las campañas del Partido Antireeleccionista. A Eulalio Gutiérrez lo conoce también en campaña, pero militar. Y a Obregón lo conquista desde los tumultos de la Convención de Aguascalientes. Nada más blandengue ni ajeno a su vida que su imagen reducida a la de Secretario de Educación.

Hay quienes piensan que la mitificación de este ruidoso profeta se inicia con sus labores en la Secretaría de Educación Pública; es decir, piensan que el mito comienza con su glorificación institucional. En efecto, no hay mito sin origen o, mejor dicho, el mito hace al origen, dramatiza la ilusión de una irrupción intempestiva en la historia. Es la epopeya de la iniciación: anuncia un comienzo, señala un recorrido y concluye, sin finalizar, en una vaga leyenda. Pero nada más lejos del mito de Vasconcelos que la aureola de funcionario-del-régimen-en-turno (Por más que se le añadan los adjetivos pertinentes del caso: inteligente, intelectual, emprendedor, original y hasta profeta mesiánico.) Insisto: el poder no hace al mito, sino el mito al poder. Para la nomenclatura del poder en México Vasconcelos sigue siendo indescifrable, inaccesible. Ni siquiera se le concede el derecho a reclusión en el generoso Panteón Oficial de Héroes. Esa plazuela de nuestra memoria mítica, donde víctimas y victimados, amos y siervos, tiranos y libertadores, aparecen todos juntos, uno al otro, marchando como en un desfile de “grandezas” grandes y pequeñas, donde el pasado sólo registra el hambre de presencias monumentales, sin importar si es la de la espada o la de la cabeza que cortó esa espada, la del conquistador o la del cuerpo de los conquistados, la de la virgen o la que dejó de serlo, siempre y cuando fuese, eso sí, para compartir un lugar junto al ángel victorioso de la historia. Para su fortuna Vasconcelos no está presente en este Olimpo Oficial y los motivos de su exclusión parecen imperdonables. No sólo fue un acérrimo enemigo del caudillismo, pri-

mero, y del presidencialismo, después, sino que les sobrevivió cifrándolos en miles de páginas que ya forman parte de una suerte de cultura política antipresidencialista; pero, sobre todo, porque es el hijo pródigo de una “familia revolucionaria” que se fundó liquidando —absorbiendo o aniquilando— las disidencias del tipo de la de Vasconcelos. Dóblemente imperdonable. Las razones de este destierro pueden ser muchas otras, pero hay una infranqueable —por lo menos para los desterradores: el mito de José Vasconcelos:

El mito que quiso ser de *Ulises Criollo* se halla en el sentido común del propio Vasconcelos. Una de sus frases, pronunciada en 1920 durante su discurso inaugural como Rector de la Universidad Nacional de México, lo revela en toda su intensidad: “Yo soy en estos instantes, más que un nuevo Rector que sucede a los anteriores, un delegado de la Revolución...”. Efectivamente, en aquella Casa de Estudios que había mostrado tanta indiferencia frente a las revueltas y los levantamientos de los años pasados, las palabras del nuevo Rector no podían ser menos demagógicas: era un enviado legítimo de la revolución, todo su pasado le confería el título. Y sin embargo, el auto de fe no dejaba por ello de ser más impreciso ni menos obscuro; acaso le faltó un breve agregado que indicase de qué revolución se decía “delegado” el futuro Secretario de Educación. No era la que representó Carranza, en el que veía la cancelación de un régimen democrático-liberal y la desaparición de una inerme sociedad civil bajo las botas del emergente caudillismo. Tampoco el zapatismo, que ante sus ojos no pasaba de una “bárbara” y “colectivizante” azonada campesina que atentaba directamente contra la única justificación posible que hallaba de la revolución: la transformación de México en un país sometido a la lógica del Estado moderno y el mercado libre en el campo y la ciudad. Al respecto Vasconcelos jamás ahorró sinceridades:

“La revolución ha caminado tan dificultosamente en los últimos meses y ha realizado tan poco a causa de su división en facciones, y de que ha degenerado en el personalismo. Son malos revolucionarios los que siguen a Zapata, los que siguen a Villa, y los que siguen a Carranza, como lo es todo aquel que lucha por personas y no por principios...”,

reza el *Manifiesto del Ciudadano Presidente de la República (La Tormenta, México, 1983/653)*, redactado y firmado por Vasconcelos en enero de 1915. Declaración de guerra manifiesta, visto desde hoy ningún otro documento expresa con tanta nitidez el único “principio” que acabó siendo la utopía revolucionaria de este caudillo intelectual: la democracia liberal. Ni Carranza ni Zapata,

ni el caudillismo corporativo ni la democracia directa, las afinidades electivas de Vasconcelos jamás se inclinaron hacia ninguna de las empresas antagónicas de la revolución mexicana. Para él la única razón que habría de legitimar el estallido de 1910 fue y continuó siendo el liberalismo de Madero, el maderismo; es decir, una empresa en cuyo dramático fracaso se encuentran todos los hilos del mito más poderoso y arraigado de la revolución, que Vasconcelos quiso representar en la epopeya de *Ulises Criollo: el mito de la revolución fracasada*. Su origen: el sacrificio de Madero. Su itinerario: los caminos perdidos de la democracia ciudadana. Su leyenda: cambiar el sentido de la historia nacional, la patria redimida, occidentalizada. Nadie mejor que el mismo Vasconcelos para anunciarlo:

“Cuánto mejor el fracaso limpio en que se salva un héroe como ejemplo y honra de todo un pueblo, que el fracaso sin gloria de los que perecen después de haber traicionado todos sus principios. Si las circunstancias no obedecieron el impulso reudentor que a la patria imprimía Madero, peor para todos nosotros y tanto mayor aparece su gloria. Y todavía cuando México se decida a rectificar sus pavorosos yerros, tendrá que tomar el hilo de la patria regeneración, en el punto en que lo dejó Madero“. (*Ulises Criollo*, México, 1979/345).

No voy a cuestionar ni a recrear el mito. ¿Para qué? Los que arremeten tórpemente contra él, achacándole las mismas banalidades que la adjudica la historia oficial —véase por ejemplo la biografía escrita por José Joaquín Blanco: *Se llamaba Vasconcelos*, cuya condescendencia con la historiografía oficial es tan alarmante como su falta de rigor—, no hacen más que engrandecerlo; los que lo enaltescen ya son pocos y lo siguen haciendo con bastante fe. Quisiera tan sólo evocar una imagen perdida de este personaje, que ni siquiera se ha podido ganar un rincón extraviado en nuestros mejores panteones de héroes. Cuando hablo de una “imagen perdida” no me refiero a la vida íntima de este digno aspirante a Ulises, que fue tan oculta que aún hoy se debate si fue un creyente o no lo fue, si amó a María Antonieta o a Adriana o a otra más intensa y menos reconocida, si fue un machito decimonónico o un “típico mexicano” —con todo lo que eso signifique—, si tuvo, pasados los cincuenta años, ataques de adolescente o achaques de senilidad, si padeció de un complejo de Edipo o uno de Fedora. No me refiero a esta vida. Ni tampoco a la vida cotidiana del Secretario de Educación cansado de la Secretaría de Educación, ni al candidato presidencial hastiado de las elecciones, ni al promotor de murales que

odiaba los murales, ni al político que huía permanentemente de la política. Sobre esto ya se ha escrito y hablado suficiente.

Pienso en otra imagen de Vasconcelos, que el mito ha recubierto con sus sombras y que ha pagado el tributo de todo aquel que sacrifica con demasiada frecuencia la intensidad y el rigor de su pensamiento en aras de la estridencia de la opinión pública. La de un pensador a quien la pasión por la filosofía y la política mantuvieron en pie hasta el final; que rehusó todas las tentaciones del poder para emprender la única verdadera batalla contra su eterna falta de identidad: la de la palabra, la de la obra concluida; que nunca se entregó a ninguna corruptela que pudiese empañar el mensaje de su pensamiento.

En su *Almanaque de las horas* Julio Torri escribe que toda “la historia de la vida de un hombre está en su actitud”. Nada más justo para la de Vasconcelos, en el que la inteligencia y la actitud lo son todo. En su obra no encontramos ningún afán de esquisitez ni de sofisticación, algo que él llamaba “el estilo”. Los “profesionales del estilo ignoran el ritmo del relámpago de los mensajes que contienen el espíritu” escribe en *Ulises Criollo*. Y aunque la frase está dirigida contra Gide y Proust en realidad se refiere a algunos de los literatos que frecuentaban las sesiones del Ateneo. El rechazo del “estilo” lo habría de acompañar toda su vida. Su prosa es lisa, monótona, tediosa, desprovista de metáforas y abrumada por grandielocuciones del sentido común. Quiere escribir sobre la vida como un acto romántico y no hace más que oscilar entre un primitivo lenguaje católico y otros barrócamente jurídico. Repleta de estridencias y elocuciones heroicas infundadas, su prosa aspira al ritmo de la vida-hecha-una aventura-permanente y acaba en una nostalgia somnolienta de lugares comunes. Y su aversión al “estilo” expresa, como él mismo lo reconoce, su aversión por la forma en que escribe y no puede “decir las cosas claramente”, vaciando de sentido —cosa que ya no dice— “los mensajes que contienen el espíritu”. Y sin embargo, y a pesar de sus incapacidades reconocidas, Vasconcelos percibe intensamente la necesidad de un lenguaje nuevo, porque anuncia un mensaje nuevo. Mientras que sus compañeros del Ateneo escriben sobre el mundo helénico y la filosofía de Nietzsche, él escribe sobre la revolución. Reyes diserta sobre Atenas, Caso expurga la filosofía positivista y él, después de un breve y desafortunado encuentro con la filosofía pitagórica, se dedica a contar la revolución, la narra acontecimiento tras acontecimiento, vivencia tras vivencia, disecciona a ca-

da uno de sus personajes, los hace hablar y reír, temer y soñar, todos cargados de enormes debilidades y pequeñas grandezas, mortales al fin y al cabo que en la época ya comenzaban a ingresar en el Museo Nacional de los Mitos. Ironías de la historia: el mito de Vasconcelos se alza sobre la destrucción de todos los otros mitos que ya empezaban a asomar cabeza. El recurso no es difícil y Vasconcelos lo maneja magistralmente. No los presenta como héroes de una epopeya, sino como hombres sorprendidos por las circunstancias, tal y como sucede a los protagonistas de una revolución; no como guías patrios que movilizan con su dedo el alma de las masas, sino como figuras asediadas por la decisión que han tomado; no como líderes estoicos, sino como personajes abrumados por sus debilidades y sus inconsecuencias. Carranza: “ladino”, “cobarde”, “corrupto”, pero “brillante maquiavelito mexicano”; Zapata: “inconciente”, “analfabeta”, “indio provinciano”, pero “fina combinación de la intuición indígena y la inteligencia mestiza”; Villa: “cuatrero”, “cobarde hasta las cachas”, “animal político y político animal”, pero “militar nato de primera”. Excepto Madero, en el que incluso reconoce debilidades, nadie se salva en la epopeya vasconceliana. En sus manos la revolución; y esto es lo más importante, es el resultado del sentido común y cotidiano de sus protagonistas y no de profetas legendarios ni de dioses nacionales. Es la primera gran demitificación de la revolución-triunfante-de-los-héroes-patrios. Y este es precisamente el “estilo” de Vasconcelos: el lenguaje del sentido común de una revolución. De ahí su enorme trascendencia. Su propósito no es teorizar, ni escribir historias escrupulosas, ni dejar crónicas literarias, sino modificar el sentido común, traducir a la revolución política en una revolución de la moral cotidiana. La bondad y la maldad, la nobleza y la mezquindad, la valentía y la cobardía, la integridad y la bajeza, la lealtad y la traición, todos los valores morales son vueltos a redefinir desde una nueva óptica. Y para ello el recurso al drama autobiográfico es indudablemente atinado. Ninguna filosofía, ninguna novela, ningún análisis sociológico hubiera podido materializar la idea que atraviesa toda la obra histórico-política de Vasconcelos: la revolución representada como un acto plausible, posible y concreto. Y si la ideología es una conjunción de múltiples sentidos comunes, no sería equivocado ver en éste a uno de los principales precursores de la ideología de la revolución mexicana. Me refiero a los que transformaron la revolución política en una empresa moral y cultural, es decir, una empresa hegemónica.

14 El otro “estilo” de Vasconcelos es el *jurídico*. Decenas de documentos, acuerdos, actas, declaraciones y manifiestos se gestaron en

sus manos. El *Programa del Partido Antireeleccionista*, el *Manifiesto a La Nación* (20 de noviembre, 1910) y el *Primer estatuto de la Secretaría de Educación* se cuentan entre ellos. Elaborados al calor de situaciones particulares todos persiguen un fin común: fundar la legitimidad de la revolución y conferirle un lugar y un sentido en la historia. Algunos son verdaderos modelos que sirvieron posteriormente para desarrollar el discurso de la legalidad de la revolución. Otros reflejan la ambigüedad de un proceso que transformó radicalmente la realidad social del país y se negó a desacerse de la tradición de las generaciones pasadas. Y otros más son el testimonio, frecuentemente desesperado, de la corriente política y cultural que quiso representar durante más de veinte años y terminó acompañando hasta su eclosión final. Sin embargo, hay una insistencia que los recorre a todos y sintetiza una rara —por sostenida y persistente— coherencia de principios políticos. Vasconcelos la resume en una frase cuando se refiere a la campaña presidencial de Madero:

“A Madero le pareció fácil, y lo era, convertir el Plán de San Luis en Programa del Partido que ahora lo postularía de nuevo a la presidencia. De esta suerte, las reformas se consumarían más sólidamente por medio de una evolución jurídica, y ya no por obra de un movimiento armado.” (*Ulises Criollo*, México, 1979/307).

Y más explícitamente en el documento que envió a la Convención de Aguascalientes:

“Una revolución es la transformación violenta de un orden de cosas opresivo e injusto”... “Por esto la revolución es antítesis de Constitución. La Constitución condensa las prácticas, las leyes, los convenios establecidos por los hombres para vivir en sociedad. La revolución se dirige a reformar y a construir de nuevo todas esas prácticas, convenios y principios”... “Las revoluciones comienzan por la rebelión, se colocan desde luego fuera de la ley, son antilegalistas y por eso mismo soberanas y libres, sin más señor que el ideal, el ideal que encuentran en las filosofías sociales”... “Y van a parar siempre a una nueva legalidad, a una legalidad que significa un progreso sobre el Estado social anterior. Si esto no sucede, la revolución es un fracaso; para evitarlo debe concluir su misión.”

“Casi todas las revoluciones pueden dividirse en dos finalidades esenciales: la política y la económica.”

“La revolución de 1910, tal como fue definida en el Plán de San Luis, presentó ambos caracteres. Era política al protestar contra el fraude cometido en las elecciones generales por el dictador Porfirio Díaz y al reclamar las libertades públicas sofocadas durante 35 años por el mismo déspota. Era económica al prometer remedio para la condición precaria de la clase rural y de la clase obrera.” (*La Tormenta*, México, 1983/602).

Aquí las ideas de Vasconcelos son precisas y concisas. La revolución se legitima a sí misma; la rebelión debe terminar para fundar un nuevo Estado erigido sobre una nueva legalidad; su finalidad política es la instauración de un régimen democrático-parlamentario; su objetivo económico, un Estado fincado en la propiedad privada pero asistencial (“remedio” para los trabajadores). Sin duda Vasconcelos soñaba con una revolución pura, plena y radicalmente occidental. Más aún: con una revolución que recogiese toda la experiencia política de la segunda mitad del siglo XIX, que produjo los parlamentos y redundó en la formación del Estado asistencial. Vista desde su perspectiva la frase “la revolución debe concluir para poder triunfar” quiere señalar pasos concretos en este sentido: liquidar la revolución radical campesina de Zapata y los ejércitos de Villa; dismantelar las bases del caudillismo disolviendo el “aparato burocrático-militar carranclán”; y poner los cimientos de un Estado que auspicie el mercado libre, sobre todo el de la propiedad en el campo, y proteja a los trabajadores reconociendo sus organizaciones sociales.

Efectivamente la revolución fue concluída pero no como esperaba Vasconcelos. Todos los caudillos cumplieron con esmero la tarea de aplastar la revolución radical. Pero también se esmeraron en consolidar el caudillismo convirtiéndolo en un régimen corporativo, que integró las organizaciones sociales a las funciones del Estado. Considerada desde los cánones de una revolución democrático-burguesa occidental, la revolución mexicana nunca fue precisamente existosa. Y el mito de su fracaso no se debe solamente al fracaso de su misión modernizadora, sino al de la corriente política que la desató y nunca pudo concluir.

A diferencia de sus escritos filosóficos y literarios, los trabajos políticos de Vasconcelos se distinguen por su lucidez y su originalidad. Es el representante intelectual más fiel de la tendencia que quiso llevar la revolución hasta sus últimas consecuencias. Ahí se mantuvo siempre, en el pensamiento y en la acción. Su obra es la conciencia de una revolución que fue concebida en 1910 y jamás to-

có el puerto al que se había propuesto llegar. Un biógrafo inteligente empezaría por hurgar en la figura de Vasconcelos la biografía de esta conciencia, que es la única que comunica los múltiples y aparentemente contradictorios caminos que emprendió y nunca terminó de recorrer.

A la obra de Vasconcelos no la unifica una idea, ni un sistema filosófico ni un principio místico, sino una voluntad práctica: una desafortada ansiedad por la acción y una búsqueda infatigable de una coherencia entre el pensamiento y la práctica, entre los sueños y la realidad, entre el mito y la ética. Su pensamiento está concebido para actuar y su actividad práctica responde siempre a una concepción elaborada de la realidad. No es casual, por ejemplo, que dedique tantas páginas a criticar, y frecuentemente a ridiculizar, a quienes el llama “profesionales del estilo” o, en una definición mejor lograda, “guardianes nocturnos de la conciencia crítica”: “intelectuales que ven en la política un peligro para la pureza de su obra, y en su obra una evasión imaginaria del imperativo político. (*Historia del pensamiento filosófico*, México, 1938/191). Vasconcelos no se refiere aquí a “la política” como una acción organizativa o militar, sino como una actividad cultural. En general no guarda ningún aprecio por el activismo político de los intelectuales. Piensa más bien en “los hábitos de la razón y el derecho que moldean a una época y, particularmente, que moldean a las relaciones entre los hombres que configuran esa época”. La coincide como “una lucha de intereses enfrentados, que pierde todo sentido y toda eficacia si no es vista como una lucha por el poder de las ideas”. Pero sobre todo la ve como “el camino inevitable que debe recorrer una idea si quiere convertirse en fuerza actuante, y una fuerza actuante si quiere responder a un ideal.” En la revolución mexicana este “camino” resultó un verdadero laberinto. Y el desprecio de Vasconcelos por “los guardianes nocturnos de la conciencia crítica” no es más que el testimonio del desencuentro entre la rebelión contra la cultura porfiriana emprendida por una élite neoliberal y la cultura de la rebelión encabezada por los políticos y los militares. El diálogo entre los caudillos políticos y los caudillos intelectuales siempre fue de sordos.

En una breve referencia al papel de Antonio Caso durante el maderismo, una de las valoraciones más generosas que conoce nuestra historia intelectual, Vasconcelos resume su visión sobre la función política de la cultura:

“El grupo del Ateneo se mantenía ajeno a la política, pero su mayor parte simpatizaba con el maderismo. Caso, en priva-

do, nos hacía la defensa de Porfirio Díaz, lo juzgaba el mal menor de un pueblo inculto sin esperanza. Pero ideológicamente, Caso seguía siendo jefe de una rebelión más importante que la iniciada por el maderismo. En las manos de Caso seguía la piqueta demoleadora del positivismo. La doctrina de la selección natural aplicada a la sociedad, comenzó a ser discutida y dejó de ser dogma. La cultura y el talento de Caso aplicados a la enseñanza evitaban, asimismo, el retorno del liberalismo vacío, de los jacobinos. Sin fundar clubes, la obra de Caso era más trascendental que la de no importa cuál política militante.” (*Ulises Criollo*, México, 1979/276).

En aquellos años combatir el positivismo significaba corroer el cemento ideológico que unía a la intelectualidad dominante con la sociedad política porfiriana. Vasconcelos lo sabe perfectamente. Para él las disputas “platónicas” del Ateneo, la figura de Antonio Caso y todos los esfuerzos posteriores para nuclear a la intelectualidad neoliberal, representan la rebelión llevada al terreno de la cultura —que es precisamente lo que Vasconcelos entendía por la vocación política de la cultura— y, a la vez, la creación de un espacio alternativo de pensamiento, la posibilidad de crear un nuevo bloque de intelectuales “capaces de otorgar un sentido definido y una dirección verdaderamente renovada a la revolución”, de asegurar un encuentro entre la política y la cultura de la revolución.

Vasconcelos quiere encabezar y organizar este encuentro: ser el embajador de los políticos ante los intelectuales y de los intelectuales ante los políticos. No pretende sustituir a Caso —se siente incapaz de hacerlo, ni tampoco a Madero— se cree sin carisma alguno; su ambición es mucho mayor: quiere reunir a ambos en una sola figura orgánica, viva, a la manera de los intelectuales políticos que marcaron todo el panorama occidental del siglo XIX.

Visto desde hoy el propósito de Vasconcelos es sorprendentemente hegemónico y su fracaso estrepitosamente traumático. Su incorporación a las filas militantes de la revolución sólo tiene un sentido, al que se mantuvo fiel hasta la debacle de 1929: integrar la política y la cultura en una voluntad colectiva y nacional capaz de reencontrar el “camino perdido” de la revolución. Los pasos de este esfuerzo integrador son bien conocidos. Y su resultado es patente: el fracaso de una voluntad que luchó por instaurar una cultura política no corporativa.

18 Las sombras de la mitología oficial han cubierto la figura de José Vasconcelos. De él sólo aparece la imagen del Secretario de Educa-

ción Pública, que auspició la cultura de la ideología de la revolución mexicana. Y sin embargo, la mayor de sus obras no se encuentra en los muros, ni en las masivas ediciones de los clásicos destinadas a apoyar las primeras campañas de alfabetización, ni en la multitud de instituciones educativas y culturales que puso en marcha, sino en el esfuerzo continuado durante dos décadas por concebir y practicar una cultura política que combinase el arraigo nacional con la vocación por la democracia. —

El Buscón





MONTERREICH HOY

Promesa fallida, gran Quivira esfumada, la fabril Monterrey se aproxima paulatinamente a las realidades ineludibles de "acá de este lado" cuando la crisis toca a sus puertas y Martínez Domínguez entra por las ventanas.

Abraham Nuncio

La Alianza para la Producción renovaba el pacto burguesía industrial-burocracia política después de un conflicto en el que la relativa autonomía del Estado había sido seriamente cuestionada por aquella.

Monterrey era el escenario de la reconciliación, el enaltecimiento mutuo y las promesas. Más de seiscientas empresas integradas en doscientos grupos industriales firmarían el pacto y otro tanto haría José López Portillo, que hacía tres meses había asumido la presidencia de la República.

Los industriales se comprometieron a invertir de inmediato más de cien mil millones de pesos para la creación de 106 mil empleos. El gobierno Federal aceptó, a su vez, otorgar todo tipo de facilidades y estímulos al ambicioso programa de inversiones.

El discurso presidencial y las cifras daban cuenta de por qué Monterrey había sido el lugar escogido para la celebración del pacto.

El discurso presidencial:

Monterrey se está acreditando, con su pujanza, la posibilidad de recorrer caminos nuevos, esos caminos que, expresados en el convenio, están significando el reconocimiento expreso de un grupo selecto de mexi-

canos de hacer de su riqueza fuente de generación de empleos: función social de lo que se concentra; que están dispuestos a repartir el beneficio de esta inversión en distintas partes de la República: solidaridad nacional; que están bien resueltos a reorientar el sentido de las inversiones hacia la producción y distribución de los consumos básicos, para iniciar algo que estaba pendiente en el País y que se necesitó una crisis para que nos resolviéramos definitivamente a hacerlo: la reestructuración de nuestro proceso productivo impuesto históricamente por condiciones externas que, dadas, nos permitieron un avance importante del desarrollo del País.¹

Las cifras:

“Del total de la inversión, cerca del 20 por ciento es aportada por capitales regiомontanos, y el resto por los grupos empresariales de todo el país”².

Varios de los grupos signatarios al pacto eran propiedad de “los mexicanos selectos” de Nuevo León. A la cabeza de ellos se hallaba el grupo Monterrey controlado por la dinastía Garza Sada. Fue de hecho este grupo, en la persona de Bernardo Garza Sada, presidente de Alfa, al que López Portillo veía como su principal interlocutor.

Ningún grupo empresarial de los que ha generado el desarrollo monopólico de la economía mexicana se expandió tanto, durante el sexenio lópezportillista, como el constituido por las empresas propiedad de los Garza Sada: Alfa, Visa, Vitro y Cydsa. Desvanecido el espejismo petrolero sobre el que se fincó el crecimiento económico del país, ningún otro grupo, tampoco, sufrirá -y con él la región sobre la que ha establecido su dominio- los efectos de la crisis con mayor fuerza.

Alfa fue el grupo portaestandarte de la jauja empresarial de Monterrey y del nuevo ciclo de acumulación del capitalismo mexicano hegemonizado por los grupos de capital financiero industrial (banca múltiple y *holdings*). Durante el sexenio de López Portillo quintuplicó su tamaño, pasó a clasificar entre las cien empresas más grandes del mundo fuera de los Estados Unidos y a erigirse en el primer consorcio privado de América Latina. Su acromegalia sólo era superada por Pemex. Llegó a sumar más de 165 subsidiarias y casi 50 mil empleados. A partir de su gigantesca operación fueron

¹ *El Norte*, enero 29 de 1977.

² *El Norte*, enero 28 de 1977.

catapultados los destinos de múltiples accionistas, profesionales, técnicos, obreros, empresas grandes, medianas y pequeñas. Destinos finalmente sepultados al sobrevenir su *crack* del cual parece no poder recuperarse.

El préstamo multimillonario de Banobras a Alfa para cubrir pasivos en dólares exigidos en términos de última cena fue el pico de iceberg. El gran conglomerado norteño alimentado con dólares resintió antes que nadie el alza de las tasas de interés impuestas por la banca internacional. Dos años después del escandaloso préstamo, Alfa exhibía públicamente el desastre a que la condujo el dispendio, la irresponsabilidad y lo frágil de una economía casi tributaria: su deuda de 2,300 millones de dólares equivale a casi el 3 por ciento de la deuda pública externa y al 10 por ciento de la deuda contraída por el sector privado con bancos extranjeros. En 1982 sus pérdidas se elevaron a 32 mil 869 millones de pesos (el año anterior sólo habían sido del orden de 5 mil millones) y vio reducida su fuerza de trabajo en 7 mil 326 trabajadores: sumados estos despidos a los de 1981 concluye con 33 mil 981, un tercio menos de los que empleaba en 1980. Las desinversiones planeadas desde el año que siguió a éste aparecen como su única salida para cubrir parte de las deudas contraídas con el agravante de que varias de sus empresas queden, totalmente, en manos de las transnacionales. Una información reciente señala la venta de la empresa PAM a la Philips de Holanda: "el Gobierno ha dado su aprobación para que la Philips detente el 100 por ciento de la propiedad".³ El plan de Alfa prevé quedarse finalmente con apenas cinco de sus grandes empresas: Hylsa, Petrocel, Polioles, Nylon de México y Fibras Químicas.

Raíz cuadrada del comportamiento que siguió la economía del país, Alfa como ésta creció a base de empréstitos en dólares y apoyada en el aval de unas oceánicas reservas de petróleo cuya magnitud es ya, por lo menos, motivo de conjeturas.

Pero si en Alfa la crisis cobró espectacularidad, los efectos del fenómeno cimbraron por igual (con diferentes grados de impacto, obviamente) a los otros conglomerados del grupo Monterrey y, en general, al núcleo empresarial de la región.

Los informes de las cuatro *holdings* para 1982 casi se autocomentan: su pasivo en dólares representa alrededor del 40 por ciento del

que registran las casi 100 empresas más grandes que cotizan en la Bolsa Mexicana de Valores; en promedio, su endeudamiento externo se eleva a más del 85 por ciento de sus pasivos totales; sus pérdidas han sido cuantiosas: Vitro, la que menos perdió, contabilizó el 61.3 por ciento y Alfa, la que más perdió, 461 por ciento respecto de las pérdidas de 1981; los despidos en su fuerza de trabajo se elevaron a 12 por ciento en promedio: del total de 122,088 en 1981 quedó reducido el número de trabajadores a 103,605 en 1982⁴.

En esos informes había extrañeza ("La devaluación sufrida cuya magnitud en ningún momento fue prevista, afectó seriamente la estructura financiera de la compañía", Alejandro Garza Lagüera, director y presidente del Consejo de Administración de Visa) y reproches ("la expropiación de Banpaís nos afectó en nuestras perspectivas futuras así como en lo económico", Adrián Sada Treviño, presidente del Consejo de Administración de Vitro).

Visa, la *holding* con mayor arraigo en el grupo por tener como industria básica a la Cervecería Cuauhtémoc (considerada la empresa madre del desarrollo industrial de Monterrey) elevó su volumen de ventas en 64 por ciento respecto de 1981, ocupó el tercer lugar en la lista elaborada por la revista *Expansión* entre las 500 empresas mexicanas más grandes superando por primera vez a Alfa que ocupó el cuarto lugar en esta clasificación, y obtuvo utilidades del orden de 133 por ciento. No obstante, una vez deducidos los gastos financieros e incluida la llamada pérdida cambiaria, Visa termina el ejercicio de 1982 con una pérdida de 6 mil 601 millones de pesos. El desplome seguiría su curso. Iván Restrepo, en un artículo que sorprendió a los propios funcionarios del ramo, aportaba cifras adversas a Visa: durante el primer semestre de 1983 habría sufrido una pérdida de mil 334 millones de pesos; por cada cien pesos de activo debía el 87.6 por ciento; sus pasivos bancarios en dólares ascendían a mil 124 millones; las pérdidas cambiarias sumaban 23 mil 878 millones de pesos. Vitro, con ser el conglomerado que presenta la estructura más sólida de los cuatro por haber conservado sin alterarla su integración vertical y evitado inversiones riesgosas, resintió pérdidas de 50 por ciento respecto de 1981; es decir, que sus utilidades descendieron de 1,924 a 963 millones de pesos.

Vistos desde el vértice de la pirámide industrial de Monterrey, los

⁴ Cálculos de acuerdo a las cifras de *Expansión*, Vol. XV, Núm. 372, agosto 17 de 1983.

efectos de la crisis acaso pudieran parecer distorcionados. Los conglomerados de esta ciudad crecieron principalmente sobre la base de créditos externos otorgados con sospechosa largueza. Gran parte de éstos los emplearon no para ampliar la capacidad de sus industrias consolidadas o para crear nuevas industrias orientadas hacia la exportación -como lo declaraban sus ejecutivos-, tampoco para producir esa tecnología y esos insumos industriales por los que tanto penarían más tarde ante la escasez de divisas, sino para comprar empresas ya en operación (algunas, por supuesto, saldos de un naufragio), pagar bienes y servicios del exterior a precios irracionales, sostener un ofensivo tren de despilfarro y devolver, en forma de inversiones (bienes raíces sobre todo), los dólares prestados a los Estados Unidos, su principal país de origen.

Hacia abajo de la pirámide, esta forma de crecimiento le fue inherente, con diferencia de matices, a todos los grupos monopólicos importantes. Cuatro de ellos (Cementos Mexicanos S.A., Ladrillera Monterrey S.A., Tubacero y Cigarrera la Moderna), que figuran entre las 150 empresas de mayor magnitud en el país, basaron lo sustancial de su expansión en el crédito externo. Lamosa, la que menor porcentaje de su pasivo debe en dólares, acusa un 54 por ciento del total y Tubacero, la que tiene el mayor porcentaje de su pasivo en dólares debe el 86 por ciento del total en esta moneda. Es este grupo el que mayores despidos ha efectuado en su fuerza de trabajo: resultó con 36 por ciento menos de los trabajadores que empleó en 1981.

Los oligopolios impusieron al conjunto de la gran empresa sus pautas de expansión regidas por el crédito externo. La Cámara de la Industria de Transformación de Nuevo León elaboró en junio de 1983 un "reporte" en el que hacía patente el fenómeno y sus consecuencias. Afirmaba que: a) la deuda externa de las empresas de Nuevo León se calcula en 576 mil millones de pesos, casi cuatro veces más que en diciembre de 1981; b) una "parte importante de la planta industrial fue financiada con divisas extranjeras, que aún se deben"; c) Nuevo León, "que participa con el 9.4 por ciento de la industria nacional, tuvo efectos graves, debido a su estructura manufacturera y a que gran parte de su programa de inversiones en los últimos años lo hizo con el apoyo financiero externo"; d) el margen de capacidad ociosa de la planta productiva se elevó en 1982 a un 40 por ciento debido a la caída de la actividad industrial durante el último semestre (12.4 por ciento)⁵, situación insólita que el organismo

empresarial encontró contrastable con "el dinamismo de los últimos años".

Desde la dirección de ese organismo empresarial se produjo un anuncio a principios de 1983: "no crearemos más empleos" (Eugenio Clariond Reyes, su pugnaz presidente dado a conocer por las declaraciones peyorativas que hiciera contra José López Portillo a raíz de la nacionalización de la banca). Al paso de los meses se iría materializando. El estancamiento de la inversión no sería, sin embargo, el signo más alarmante de la crisis en Nuevo León. El *crack* de las grandes empresas ha producido desinversión, despidos masivos, reducción de la jornada de trabajo y cierre temporal o definitivo de fuentes de trabajo.

El auge -ahora se ve en qué descomunal medida superficial- de los grupos monopólicos estimuló el surgimiento y ampliación de pequeñas y medianas empresas. Los primeros golpes resentidos por Alfa en 1981 harían ver el grado de vulnerabilidad y dependencia de este tipo de empresas. En un gesto de pretendida solidaridad con el supergrupo, la Unión de Pequeños y Medianos Empresarios A.C., lanzó de inmediato un plan que se proponía incorporar cinco mil firmas para ofrecerle horas-hombre en servicios y ofertas y descuentos de piezas y otros productos requeridos por las múltiples empresas de la *holding*. Era en realidad un intento desesperado por mantener al gran cliente en condiciones de no restringirles o suprimirles pedidos indispensables para su propia sobrevivencia⁶.

La situación de la pequeña y mediana empresa se hizo cada vez más difícil al profundizarse la crisis en los meses que siguieron a la aparición del pico de iceberg (Alfa). Los cierres o quiebras empiezan a contemplarse como posibilidad creciente. El caso de las pequeñas empresas de la rama del vidrio organizadas por la Unión de Vidrieros de Nuevo León es ilustrativo. Ante la elevación del costo de sus insumos -señaladamente el gas natural-, la contracción del consumo interno y la ruda competencia en el mercado nacional controlado, sólo en la línea de envases, en más de un 80 por ciento

Nuevo León estaba ociosa el 60 por ciento de la capacidad instalada de la industria metalmecánica; el 65 por ciento de la capacidad de la industria de partes automotrices; el 40 por ciento de la de vidrio y cristal; el 30 por ciento en el rubro de celulosa y papel; y el 20 por ciento en petroquímica, alimentos y bebidas. En el último año el total del personal empleado por los socios de la CAINTRA se había reducido en más del 22 por ciento". Edición de octubre de 1983, Núm. 245.

⁶ Cfr. Abraham Nuncio, *El Grupo Monterrey*, Editorial Nueva Imagen, México, 1982, pp. 181-182.

por Vitro⁷, y en el mercado internacional para aquellas que exportan (aproximadamente el 30 por ciento del total), las perspectivas de este núcleo de veintiocho empresas que emplean a casi dos mil trabajadores son inciertas⁸.

Las primeras cuarteaduras de la crisis se dejaron ver en Nuevo León desde 1981. La producción industrial habría de contraerse drásticamente: si en 1980 creció un 6.9 por ciento, ahora apenas registra un 3.5 de incremento. Los resultados se agravan cuando se procede al desglose de las cifras generales. Ese porcentaje se debió fundamentalmente a la producción de bienes de consumo inmediato (la rama de alimentos y la de bebidas, pero sobre todo ésta última son de las que más crecieron: 26.0 y 33.2 por ciento respectivamente de enero a diciembre); la de bienes duraderos no alcanzó siquiera el uno por ciento de aumento (la metálica básica simplemente no creció y su tendencia era más bien a decrecer) cuando en 1980 su crecimiento había sido de 4.8 por ciento.⁹

Para 1982 las cuarteaduras se habían convertido en grandes abras. La producción industrial descendió en 17.3 por ciento. Las ramas en que más se acentuó el descenso fueron las de la construcción de material de transporte (-246.1 por ciento), la metálica básica (-35.5 por ciento) y la de fabricación de productos metálicos (-36.3 por ciento).¹⁰

Las grandes empresas regiomontanas empezaron por declarar en 1981 la existencia de "problemas de liquidez"; de aquí pasaron a reconocer la crisis en 1982 y luego a postergar sus obligaciones fiscales, a renegociar desesperadamente sus deudas, a cerrar temporalmente algunas de sus fábricas y, por último, a señalar, entre descriptivas y alarmistas, la inminencia de una quiebra generalizada ("la mayoría de las empresas se hallan al borde de la quiebra", afirmó el director de la Caintra)¹¹ en 1983.

⁷ Juan Manuel Fragoso, Elvira Concheiro, Antonio Gutiérrez, *El poder de la gran burguesía*, Ediciones de Cultura Popular, México, 1979, p. 68.

⁸ Ricardo Torres Martínez, "Los que lloran son los pequeños y medianos empresarios" en *El Norte*, julio 15 de 1983.

⁹ Jesús Ramones Saldaña, "Resultados de la actividad económica para Monterrey en 1981" en Boletín Bimestral, Centro de Investigaciones Económicas, UANL, Núm. 116, Vol. XX, 1982, pp. 1-2.

¹⁰ *Ibid.*, "Resultados de la actividad económica para Monterrey en 1982" en Boletín Bimestral, Centro de Investigaciones Económicas, UANL, Núm. 123, Vol XXI, 1983, p. 2.

¹¹ *El Porvenir*, julio 27 de 1983.



Si para la empresa esta situación significa apremios, para los trabajadores alcanza dimensiones de tragedia. En ellos se ha descargado con todo su peso el doble efecto que las crisis capitalistas generan para las masas: desempleo progresivo y depresión cada vez más acentuada de su poder adquisitivo. La política impuesta por el FMI -disminución del gasto público, inflación, devaluaciones, salarios tope- ha sido llevada a la práctica por el gobierno mexicano con ejemplar extremismo. En ella la casi decretada recuperación económica ha encontrado un significado preciso: lo que México pueda cubrir de su deuda externa habrá de pagarse con cargo a los salarios y a los subingresos y no con cargo al capital.

En julio de 1981, Alfonso Martínez Domínguez, gobernador de Nuevo León, rechazaba con vehemencia que "el grupo industrial Alfa tenga problemas económicos, y que por tal razón esté despidiendo personal". Por esas fechas el supergrupo despedía 2 mil 500 empleados entre funcionarios medios y técnicos. En el informe de ese año hacía público el despido de 4 mil 300 empleados (casi el diez por ciento de su fuerza de trabajo que era entonces de 49 mil empleados). Precursora de una política que después el Centro Patronal de Nuevo León aconsejó generalizar a sus afiliados, Alfa encabezaría, con su crisis, la solución de los despidos masivos para atenuar las consecuencias del desplome que ya prefiguraba.

La densidad industrial de Monterrey absorbe de hecho todo lo que significa Nuevo León. Población e inversión se hallan altamente concentradas en su Área Metropolitana. Los bandazos de la crisis también los ha sufrido en la misma escala. Las fuentes más moderadas estiman que la tasa de desocupación en Monterrey, para 1982, oscilará entre el 10 y el 12 por ciento; es decir, que de una población económicamente activa de 720 mil personas se hallarán sin trabajo entre 72 mil y 86 mil.¹² Otras fuentes suenan a catástrofe. La Caintra, por ejemplo, reconoció que en los últimos 18 meses habían perdido el empleo 100 mil trabajadores.¹³ La FTNL (CTM) ha proporcionado una cifra mayor: 125 mil a partir de la información del IMSS.¹⁴ El periódico *El Norte*, según una encuesta que realizó, concluye que la actual población desocupada se eleva a 150 mil individuos (90 mil que perdieron un trabajo que ya tenían y 60

¹² Desiderio Morales, "Desempleo azota a Monterrey" en *El Norte*, mayo 25 de 1983.

¹³ *El Porvenir*, junio 19 de 1983.

¹⁴ *El Porvenir*, febrero 11 de 1983.

mil, en su mayoría jóvenes, que buscan trabajo por primera vez): más del 20 por ciento de la PEA.¹⁵

Si son ciertos los cálculos del Centro Patronal de Nuevo León, en Monterrey se concentraría aproximadamente el diez por ciento de la población desocupada de todo el país que asciende a un millón 500 mil habitantes.¹⁶

Los voceros empresariales consideraban que en agosto o septiembre se iniciaría el proceso de recuperación. Acaso fuese una visión demasiado optimista. La dirigencia cetemista en Nuevo León ha negado ese optimismo, que por cierto comparten las autoridades. Varias de las fábricas más grandes están pugnando por efectuar cierres temporales de entre dos y tres meses.¹⁷ Esto afirmaba el secretario general de la FTNL a fines de octubre.

Al estallar la crisis pudo haberse previsto una gran agitación entre la base laboral de las empresas más afectadas por ella y, en aquellas controladas por el grupo Monterrey, posibles fisuras en la organización sindical blanca. No fue así. Los trabajadores despedidos no ofrecieron mayor resistencia y su sindicato ni siquiera opinó al respecto. Se dispersaron silenciosamente y sólo un par de casos pasaron a formar parte del anecdotario local gracias al amarillismo periodístico que se apiadó de los cesantes y publicó su anonadamiento y desesperación. De hecho el nivel de emplazamientos y huelgas estalladas -amén del margen de manipulación operante- en las empresas monopólicas de la región no ha sido propiamente sensible. En todo caso se lo ha mantenido en los límites de seguridad política que la burguesía regiomontana ha venido edificando desde principios de siglo.

Visto en retrospectiva, el régimen local parecería haber sido apoyado por esa burguesía menos en función de su tendencia acumulacionista que en previsión de la crisis futura. Apenas destapado como candidato del PRI a gobernador de Nuevo León, Alfonso Martínez Domínguez inició una política antiobrera y antipopular cuya contraparte sería el volcamiento de todos los aspectos de su administración en favor de los intereses de la gran burguesía de la región. Ha seguido, en este sentido, diferentes vías: a) la fractura

¹⁵ Leoncio Durandeu, "De cada 100 miembros de fuerza de trabajo es posible que estén sin empleo entre 17 y 24" en *El Norte*, noviembre 10 de 1982.

¹⁶ *El Norte*, julio 2 de 1982.

¹⁷ Entre las mencionadas se hallaban Tubacero, Trailers Monterrey, TISA, Ideal Standard, Cerámica Regiomontana, Medalla y Gacela.

de las direcciones sindicales con rasgos democráticos (señaladamente la sección 67 de minero-metalúrgicos y el sindicato de trabajadores de la Universidad Autónoma de Nuevo León) y el consecuente sometimiento de las que las suplantaron a sus dictados; b) la división de y el hostigamiento a los movimientos populares representados fundamentalmente por el Frente Tierra y Libertad; c) el debilitamiento de la CTM en el estado impidiéndole ganar terreno a los sindicatos blancos, primero, y relegándola después -siempre que ha podido- en favor de la CROC; d) la promulgación de leyes represivas directamente orientadas a contener los movimientos sindicales disidentes o simplemente reivindicatorios; e) la marginación de la izquierda -de suyo anémica y errátil- como fuerza política y opción electoral.

Ya no extrañará, así, que los ajustes de personal creen sus propios mecanismos de contención en los trabajadores despedidos o reprimidos. La represión del primer trienio de Martínez Domínguez (1979-1982) resultará prescindible en el segundo: sus efectos inhibitorios serán sustituidos por los efectos similares causados por el desempleo. Las movilizaciones que tuvieron lugar en diversas partes del país para demandar un aumento salarial de emergencia no encontraron en Monterrey correspondencia más o menos reseñable. La lucha contra la carestía que en la crisis de 1976 supo hallar formas organizativas de alcance considerable (entonces las diferentes organizaciones sindicales, universitarias y populares crearon un Frente de Defensa de la Economía Popular) ni levemente ha podido reeditarse en la actual crisis. En el magisterio se produjeron algunas reverberaciones que no habrían de caracterizarse por su intensidad ni consecuencia. La Universidad Autónoma de Nuevo León, natural epicentro de difusión y activismo de los movimientos de los trabajadores hasta antes de ser charrificado su sindicato se ha sumado, ahora, a la *paz* reinante. Por ella habla, cuando lo hace, la complicidad y la persecución (el último movimiento de protesta en la Facultad de Ciencias Químicas fue reprimido cínica e impunemente). Las secciones de los obreros siderúrgicos, después de despidos, castigos y cárcel de algunos de ellos han perdido su antigua combatividad. Apenas los ferrocarrileros, en los últimos meses, pudieron mantener un movimiento de rescate de su organización sindical sin padecer resultados adversos.

La crisis en Monterrey (Nuevo León) se ha expresado en voces y rostros. Las voces: aquellas unclasistas, maniqueas y goebbelianas que excluyen y acallan a todas las demás. Son las que han logrado imponer su versión de lo que ha pasado y de lo que pasa.

Tan oraculares como simplistas pretenden el consenso absoluto y la explicación apta para todos recurriendo a los más burdos términos. José Angel Conchello las compendia con el modesto nombre de "verdades".

La primera: "Los comunistas de México están subsidiados por el Gobierno Federal"; luego, la "campaña de los comunistas contra el F.M.I., no es ajena al Gobierno Federal". Segunda: "En 1983 México está padeciendo no los resultados de la devaluación, sino los resultados de las expropiaciones y nacionalizaciones hechas por López Portillo"; luego, "México está padeciendo la política de López Portillo, sostenida por Miguel de la Madrid"; Tercera: "Después de la devaluación de febrero, el Gobierno pudo haber evitado las dramáticas repercusiones económicas"; luego, "El Gobierno provocó el empeoramiento de las condiciones económicas".

Los rostros: el del joven delirante que quita la espada a la estatua del fundador de la ciudad y arremete, con todas sus fuerzas de desempleado, contra unas esculturas en vidrio cuyos precios no pudo soportar; el del historiador local y ex diputado federal que asalta un banco a mano armada -aparentemente por apremios financieros- y luego, copado por la policía, se suicida dejando mujer, hijos, unas cartas de escolar de enseñanza media y una disculpa al gobernador del estado por la mala conducta observada; el del empresario que no acaba de salir de su extrañeza por hallarse en prisión a causa de unas operaciones que en tiempos normales habrían pasado desapercibidas; el del alto ejecutivo que busca trabajo de-lo-que-sea; el del obrero a punto de jubilarse que de repente se ve como al comienzo de su vida (sin viaje a la semilla) sólo que con muchos más años, más obstáculos, más desesperanza.

Promesa fallida, Gran Quivira esfumada, la fabril Monterrey se aproxima paulatinamente a las realidades ineludibles de "acá de este lado". Unos de sus habitantes -los muchos- esperan que siga un camino acaso difícil, pero cierto; otros -los muy pocos- que la historia de hace cien años la vuelva a poner en el mismo camino.

La crisis es disyunción. Todos lo sabemos. — *el Buscón*

**¿Es la dominación del PRI
un fenómeno coyuntural?**

■ ■ ■

**¡Ay
Chihuahua!
Cuánto aPANche
con
calzón
y con
.....huarache.....**

1983: año electoral en Chihuahua. Gana el PAN en los principales municipios y atrae sobre sí la atención del país. La oposición accede al poder y pone en evidencia un resquicio del sistema político que ha dado lugar a la táctica de la segunda fuerza electoral del país, tal y como la ha definido recientemente su líder nacional Pablo Emilio Madero: "ganar los municipios y los estados del país".

La novedad política ahora en Chihuahua es que el PAN le disputó el poder al PRI y le ganó las principales ciudades.

Si el dato en frío es que el PAN obtuvo los principales municipios del estado, es importante detectar las circunstancias, los agentes y las prácticas que incidieron directa e indirectamente en el proceso electoral que generó el triunfo panista. Lo más relevante podría ser el examen del proceso que estructuró la construcción de un nuevo consenso político.

Los resultados electorales de Chihuahua constituyeron una sorpresa para los observadores externos del proceso que se de-

sarrolló en la región. La dimensión del hecho indicó, como primer interés, que se trataba de una expresión política novedosa, distinta dentro del sistema político-electoral.

Los que trataron de explicar el hecho como una expresión tradicional, precipitaron el diagnóstico y ofrecieron conclusiones fáciles. Para los priistas, desconcertados ante la derrota, la culpa fue del clero político y de los empresarios. Esta explicación resultaba simplista para los grupos que participaron intensamente en la campaña y que presenciaron todo el proceso de organización y propaganda. Es probable que para los grupos oficiales sea inevitable explicar

el triunfo panista como una sumatoria: participación del clero político + capital de los empresarios + apoyo norteamericano = triunfo de la derecha.

En realidad esto no explica la situación, por lo que es necesario reconstruir las múltiples causas que incidieron en ella.

Las huellas de la crisis

Cuando se habla de la crisis se insiste en su carácter generalizado: una situación estructural que afecta a la totalidad del territorio nacional. Podríamos preguntarnos si el estado de Chihuahua padece esta crisis económica en forma similar a las demás entidades. ¿Cuál es la especificidad del impacto de la crisis en la región? De la respuesta que obtengamos podemos preguntar si existen razones económicas de peso que nos puedan explicar la situación electoral.

No queremos establecer una relación de causa-efecto en torno a que la crisis económica origina el triunfo de la oposición panista; esta relación no es aplicable a los otros estados en los que se han efectuado elecciones en los últimos meses, como es el caso de Jalisco, Campeche, Michoacán, Zacatecas, Aguascalientes y Oaxaca, donde el PRI ganó. Donde percibió peligro, arrebató antes de tiempo, como en el caso de Juchitán.

Al interrogar a varios chihuahuenses, representantes del PRI, PAN, PSUM, funcionarios públicos, representantes empresariales, sobre el impacto de la crisis económica en el estado, algunas de las respuestas coincidieron en afirmar que en Chihuahua la crisis había afectado en menor medida que en los estados del centro, que las actividades del sector primario continuaban con altos niveles productivos, por lo que se tenía un abasto de alimentos suficientes. Por otra parte se mencionó que las industrias maquiladoras, ubicadas en Chihuahua y en Cd. Juárez, permitieron que el desempleo no aumentara tan fuertemente como en otras zonas. Otro de los argumentos que manejaron se refiere a la realidad -difícilmente cuantificable- de los braceros, a través de los cuales una cantidad importante de fuerza de trabajo se desplaza "al otro lado" y trae divisas al lado mexicano, lo cual constituye uno de los mecanismos que compensan los ingresos de una cantidad considerable de familias chihuahuenses.

Otros afirmaron que, en el fondo, el triunfo de PAN se debió a la forma en que la crisis afectó a la región. Aquí se puede hacer una distinción entre la percepción que se tiene de la crisis y de cómo ésta ha afectado los niveles de vida y, por otra parte, de lo que se puede detectar al retomar algunos in-

dicadores económicos, incluso con datos oficiales. Esta distancia ideológica que existe entre el impacto o la percepción de la crisis y la afectación objetiva, es importante determinarla porque constituye el "caldo de cultivo" para el escenario en que se desarrolló la campaña política de los distintos partidos.

Al revisar los indicadores económicos se comprende con mayor exactitud la incidencia de la crisis económica por la que atraviesa México. Las características de esta situación y su matiz de agravamiento en relación con crisis anteriores, hace suponer que no es posible concebir que ciertas regiones del país se encuentren en situación de excepcionalidad. En este sentido se puede entender también el nivel de interrelación que existe entre la dimensión nacional y la regional; por ejemplo, las reducciones del gasto público se traducen en los estados y municipios como factores de recesión para todos los programas gubernamentales.

Si se analiza el indicador empleo-desempleo, se puede captar la evolución de los desequilibrios económicos en la región. Para ello tomamos algunos datos del documento *Programa de Reordenamiento Económico, Solidaridad y Acción Conjunta* (PRESAC-CHIH-83) y, en concreto, vemos la parte de empleo para zo-

nas urbanas críticas de Chihuahua, que no es sino una adecuación regional del *Programa Nacional de Reordenamiento* (PIRE) que puso en operación el gobierno lamadridista el 1º de diciembre de 1982.

El factor general radica en que la crisis afecta con recesión a la economía estatal y ésta, aun en sus ramas más dinámicas, da muestras de creciente desempleo. La pérdida de dinamismo en las fuentes que tradicionalmente han generado los volúmenes más grandes de empleo en el estado, dice el documento, "aparecieron al paralizarse el empleo generado por la industria maquiladora a mediados de 1981". Esta situación también hay que explicarla en relación con la economía norteamericana, factor determinante en la productividad de la industria maquiladora que, en 1981, atravesaba por una etapa de fuerte recesión.

La reducción en el gasto público generó la cancelación de programas gubernamentales en las zonas urbana y rural, que brindaban empleo a varios miles de trabajadores que fueron lanzados al desempleo abierto a principios de 1982.

El sector privado absorbió de junio del 80 a junio del 81 la cantidad de 20,877 empleos y, de esta última fecha hasta diciembre del 82, sólo se generó la cantidad de 6,505 nuevos empleos. "Dentro del sector privado,

la industria maquiladora es una de las actividades que mayor empleo genera; sin embargo, en el período comprendido entre julio de 1981 y septiembre de 1982 no ha generado empleos, sino por el contrario, se han perdido 1,462 empleos”.

El documento PRESAC-CHIH-83 considera que en el estado existen seis zonas urbanas críticas debido al nivel de desempleo: Cd. Juárez, Chihuahua, Cuauhtémoc, Ojinaga, Parral y Nuevo Casas Grandes. “En estos centros urbanos se concentra el 47.2% de la PEA estatal. Considerando que el índice nacional de desocupación es del 8%, el índice estatal para las zonas urbanas, que es del 12%, nos refleja un alto rango de desempleo; sin embargo, debe señalarse que dicho índice se debe fundamentalmente a la alta participación de dos zonas urbanas: Cd. Juárez y Chihuahua que, además de presentar desempleo en la población nativa, están absorbiendo el correspondiente a emigración rural de otras entidades”.

De las seis zonas críticas, tres fueron ganadas por el PAN (Juárez, Chihuahua y Parral); en Nuevo Casas Grandes se anuló las elecciones y en Cuauhtémoc ganó un expriista bajo el membrete del desprestigiado PST. Aún no podemos establecer una fácil relación de los hechos del siguiente tipo: crisis-

desempleo-zona urbana crítica-triunfo de la oposición, pero sí se pueden retomar estos datos a fin de jerarquizarlos dentro del análisis.

Otros factores importantes de la crisis en Chihuahua, además del empleo, resultan ser la nacionalización de la banca en relación con el grupo económico más fuerte del estado, conocido como “Grupo Chihuahua” y, por otra parte, el proceso devaluatorio y el control de cambios en relación con la zona fronteriza del estado.

En lo que respecta al primer elemento, ya es sabido que la decisión de nacionalizar la banca provocó una ruptura entre el grupo gobernante del estado y el sector del capital financiero. El grupo Chihuahua, que tuvo una fuerte expansión durante el sexenio pasado, manejaba como una gran corporación a los sectores financiero, industrial, inmobiliario, de seguros, de maquinaria, de inversiones especiales; poseía cerca de veinte empresas, con más de 24 mil trabajadores (a nivel nacional), y tenía un capital contable de cerca de 3,600 millones de pesos. La afectación al grupo, como toda gran corporación, se concentra principalmente en unos cuantos inversionistas fuertes, entre quienes se encuentran los Vallina. Lo que nos interesa destacar es la dimensión ideológica de la nacionalización y su eficacia social en otros sectores

importantes de la población. La construcción ideológica de un discurso antigubernamental que se difunde en grandes espectros de sectores sociales, con una eficacia cotidiana real. Incluso se puede determinar una ecuación que es interiorizada por el sentido común y que está presente en el discurso ideológico de la siguiente forma: gobierno + PRI + corrupción = causantes de la crisis. Otra ecuación que se puede subsumir en la anterior puede ser: nacionalización de la banca = a pérdida de consenso y de legitimidad del gobierno. Por supuesto que la ecuación deja fuera todo indicio de responsabilidad para los grupos de la iniciativa privada que participaron activa y compulsivamente en la crisis de especulación-devaluación, sobre todo los sectores directamente ligados al capital financiero.

En este contexto la crisis quita las máscaras del festín petrolero y la corrupción adquiere imágenes agigantadas para núcleos importantes de la población.

Podemos afirmar hipotéticamente que el impacto de la nacionalización de la banca produce una fractura importante en el seno de la burguesía local, principalmente entre el Grupo Comermex y el Estado; esta situación se traduce y expresa en la región como un descontento que trasmite a otros sectores de empresarios, comerciantes, in-

dustriales, donde hay menos afectación real pero existe una eficaz incidencia ideológica por el *status* de clase que comparten.

De acuerdo con la opinión de algunos representantes del Centro Empresarial de Chihuahua, los empresarios no confían en el gobierno ya que consideran que en los últimos doce años sólo ha habido populismo con demagogia y que, por lo tanto, ya no están dispuestos a continuar soportando esta situación de error tras error; para ellos, por supuesto, el más grave fue la nacionalización de la banca. En consecuencia, lo que el Estado debe hacer es dedicarse a crear obras de infraestructura y no monopolizar las actividades económicas de la iniciativa privada.

En lo que se refiere al segundo aspecto —la afectación de la gran mayoría de la población debido a las devaluaciones y al control de cambios— se pueden destacar dos niveles: el que se da en el consumo cotidiano de productos norteamericanos por parte de los chihuahuenses y un segundo, con características de mayor gravedad que el dejar de consumir “en el otro lado”, radica en la pauperización de la zona fronteriza, donde la mayoría de las transacciones se efectúan en dólares. Los problemas más graves de la frontera, además de los propios de la crisis, fueron el abasto de alimen-

PAN



RI

tos, los altísimos índices de inflación y la escasez del dólar. No es novedad el nivel de dependencia de la economía fronteriza con respecto a la economía norteamericana en lo relativo a insumos, productos y divisas. En la frontera surgieron situaciones de emergencia durante las cuales el ciudadano fronterizo padeció un ineficaz control de cambios y una política errática de fuertes devaluaciones, líneas ambas que provenían del centro del país y en las que ciertamente no se tomaron precauciones adecuadas.

La crisis que vive el país afectó de manera específica a Chihuahua y la zona fronteriza, por lo cual las características del malestar económico en la región conforman un contexto diferente y novedoso en lo que se refiere a determinantes económicas que actúan como terreno fértil para la acción política y el discurso ideológico de los grupos organizados, cuyas prácticas crearon una escena política diferente, un espacio en el que se desarrolló una coyuntura político-electoral nueva en el país.

Todos los hombres del PAN

Es necesario destacar que los efectos de la crisis económica se pueden detectar y jerarquizar dentro de un análisis político siempre y cuando se pueda es-

tablecer y estructurar el proceso de mediaciones políticas e ideológicas a través de las cuales los grupos sociales organizados actúan y generan prácticas concretas.

Todas las acciones se matizan por la coyuntura en la que se dan, en este caso de tipo electoral, que se construye sobre el terreno de las afinidades previas, donde se capitalizan las visiones que existen sobre la crisis y se entra al juego político de la lucha por el poder.

En Chihuahua existían un conjunto de visiones sobre la crisis, la actuación del gobierno, la nacionalización y la corrupción, elementos que hemos denominado como las ecuaciones ideológicas presentes e interiorizadas, formas de leer la crisis y de asignar un nombre concreto a los responsables.

Los esquemas de percepción y de acción sobre la crisis y la ideología en que se sustentan, producen una combinación de elementos comunes que no actúan aislados sino que su fuerza está precisamente en la orquestación dada por un proceso de campaña política.

La situación electoral se presenta en Chihuahua como una condensación de las visiones y los padecimientos de la crisis; es en ese sentido que podemos preguntarnos por la configuración de la escena política, los agentes principales que participaron, sus prácticas de interven-

ción, sus recursos, sus discursos como campo de luchas ideológicas. ¿Cuáles fueron las fuerzas que dominaron? ¿cómo se convirtieron en dominantes?; ¿bajo qué situación de fuerzas?; ¿qué fue lo actualizado, lo novedoso y lo tradicional que posibilitó la organización de la coyuntura electoral?; ¿cuáles fueron las tácticas de lucha para desacreditar al contrario y ridiculizarlo?

Antes del inicio de la campaña se dio una etapa de organización de los recursos entre los contrincantes. Tradicionalmente las campañas políticas, por lo menos en la ciudad de Chihuahua, expresaban frentes ya definidos de organización, candidatos, recursos, lemas básicos en los que también tradicionalmente el PRI llevaba la delantera y, por así decirlo, la ventaja del que posee experiencia, recursos y, además, casi todo el poder, que va desde el gobernador (a quien se considera el primer priísta del estado) hasta los sectores del partido, pasando por todas las dependencias oficiales. Todo este aparato se presenta y se actualiza para la celebración del ritual democrático de las elecciones. En este sentido, Pablo González Casanova dice que el poder del PRI es el del Estado y los partidos de oposición luchan contra el Estado que se presenta como partido.

El partido oficial llega a la etapa de preparación de la cam-

paña con varios signos de agotamiento. El PRI en Chihuahua, como confesó un priísta, ¡está muerto! Existe un real debilitamiento interno en el partido, que se ha ido gestando debido a diversos factores entre los que se pueden mencionar los siguientes: al parecer el PRI ha ido perdiendo sus funciones de gestoría ante las dependencias y cada vez más ha ido reduciéndose a la gestoría electoral. Esta situación se ha manifestado en un desmembramiento e independización de los sectores (obrero, campesino y popular) que a su vez, se han ido fortaleciendo en cúpulas de poder al margen de la dirección regional del partido. El gobernador, que tiene fama de hombre honesto pero ineficiente para controlar "la grilla" estatal priísta, ha entrado en pugna con una de las cúpulas de poder: la CTM. Esta separación llega al antagonismo que en forma pública se difunde entre Ornelas (gobernador) y Mar de la Rosa (senador y líder de la CTM estatal).

Este debilitamiento se expresó en forma de pugna para imponer candidatos y ganar espacio a través del control de los puestos de elección popular. Al parecer la CTM impuso varios candidatos impopulares en Madera, Casas Grandes y Camargo que, por supuesto, perdieron las elecciones. Por otra parte, en la ciudad de Chihuahua el PRI postuló a Luis Fuentes Molinar

para presidente municipal (ya había ocupado el cargo en el período 77-80) y para diputado postuló a una cetemista, Alicia Peinado, líder por más de 23 años del Sindicato de Mercado del Real. La pareja de candidatos reflejaba la disparidad interna así como la división. El PRI se veía obligado, ante la amenaza panista, a repetir candidato con la lógica de que convenía más repetir con alguien que se había desempeñado bien en su cargo de acuerdo con los cánones de la política municipal, que lanzar a un desconocido. Esta situación no habla en forma positiva de un partido que posee tantos recursos a otros niveles.

En la contraparte el PAN se preparaba para la campaña y elegía a sus candidatos en forma democrática; es decir, a través de una convención del partido. En la ciudad de Chihuahua estaban Luis H. Alvarez para presidente municipal (viejo panista que goza de arraigo en la ciudad para la alcaldía) y Guillermo Prieto (jefe regional del partido en el estado) para diputado.

En el ambiente político circulaban comentarios de que en el PAN "se cocinaba algo grande y nuevo para la campaña". La planilla de regidores estaba integrada por varios jóvenes empresarios como los Mesta, Baeza, Fernández (esta selección fue algo novedoso).

En este contexto de preparación el PAN se daba un nuevo

espacio de organización que integraba a grupos numerosos de jóvenes, amas de casa, empresarios; se podía detectar también fuertes inyecciones de recursos económicos que, en otros tiempos, no habían circulado por las finanzas del partido blanqui azul.

Hace tres años el PAN sólo postuló candidatos par once municipios y ocho distritos y ahora lo hizo para 33 de los 67 municipios del estado y para once de los catorce distritos electorales; esto le proporcionó de entrada una cobertura de alrededor del 75% de la población del estado.

Los hechos y las palabras

Resulta muy interesante conocer los pormenores de una campaña política electoral, cuando lo primero que se advierte es una participación pocas veces vista en Chihuahua. Lo que interesa saber es cómo se dio el proceso que politizó a todos los sectores sociales. Los informantes que consultamos expresaban sorpresa al decir cómo se politizó el ambiente cotidiano de la ciudad y cómo la campaña comenzó poco a poco a generar el tema del día, por lo menos durante el último mes donde en forma intensiva se cubrió el espacio y el tiempo de esta ciudad politizada. Ésta fue invadida con política, propaganda, discursos, bardas,

panfletos, volantes, pegotes engomados y banderolas que abundaban en todas las áreas de la ciudad, los vehículos, los centros de trabajo, mercados, escuelas, cafés y, por supuesto, la calle.

La situación interna de los partidos sirvió de marco a los trabajos de campaña; en el fondo de la coyuntura electoral se enfrentaron dos formas de hacer política, dos estilos antagónicos: la renovación "moderna" del panismo contra el desgaste del tradicional maniobrerismo del partido tricolor.

El PAN se situó desde temprano como el líder de la campaña, impuso su nuevo estilo y planteó su lema base: "participa en el cambio", enmarcado con la consigna de "vencéremos". Destacó inmediatamente la presencia de profesionales en materia de publicidad en la organización de la campaña.

Un ingreso notable de recursos económicos y humanos se hizo presente en la campaña panista; grupos de jóvenes y amas de casa trabajaron como militantes de tiempo completo, haciendo el trabajo de "talacha" o de pegas y pintas. Utilizaron tácticamente recursos novedosos de campaña; los candidatos se dispusieron a repartir volantes en la propia calle, visitaban los centros de trabajo y puntos comunes de reunión tales como supermercados, colonias y barrios populares. Asimismo

efectuaron visitas en los domicilios a fin de conversar directamente con la gente.

Cabe señalar el ritmo *in crescendo* que tuvo la campaña, a tono con la participación y, en algunos casos, con una especie de euforia política generalizada. La gente fue asumiendo su participación política como un sentimiento colectivo de estar haciendo el cambio y además con la certeza de ganar. La estrategia de la campaña panista fue fortaleciéndose a partir de los errores del partido contrario.

Se puede efectuar un breve balance de lo que fue la guerra ideológica a través de la prensa local. La campaña panista fue abundante en desplegados que se pueden agrupar de acuerdo con las siguientes funciones: los que estaban encaminados a presentar la plataforma de acción, el plan de trabajo para el municipio y el congreso local; otros que eran de denuncia sobre acciones gubernamentales o sobre diversas agresiones; y, por último, los de ataque estratégico de capitalización de los errores priístas. Este último tipo de desplegados se basó en la lógica de poner al descubierto la falta de democracia interna dentro del partido oficial. Los casos fueron varios: un recibo amplificado del pago efectuado a los trabajadores de Sindicato de Mercados del Real, en el que se observa un descuento (no voluntario) de cien pesos; una car-

ta al ejido de Coyachi a través de la cual se obliga a los campesinos a votar por el candidato del PRI; otro por el que se presiona a los "trabajadores del volante" a portar propaganda priísta.

Estos desplegados de ataque al PRI se basaron en su lema principal de campaña: "hechos no palabras", diseñado para Fuentes Molinar con el objeto de capitalizar el "ya lo conoces, tú sabes que cumplió, su obra es indiscutible, vota por otros tres años de trabajo". La idea parecía un ajuste de cuentas con el pasado y para la población representaba una situación de "ya cumplimos antes, ahora estás obligado con nosotros para darnos tu voto".

El lema priísta fue fácilmente burlado por los panistas y a cada desplegado de ataque se le agregaba una coma y quedaba de la siguiente forma: "hechos no, palabras".

Por otra parte, en tanto la campaña del PAN se realizó con muchos elementos novedosos, el PRI respondía con sus tradicionales recursos y con sus viejos métodos de hacer política, a través de desayunos de apoyo con sectores de profesionistas, magisterio y burocracia. Sus desplegados de propaganda en la prensa no ofrecían ningún proyecto, carecían de contenido concreto; sólo pedían el voto, y sus formatos no invitaban a la lectura. Asimismo el

PRI tuvo poca capacidad para atacar al PAN, ya que sólo emitía adjetivos como el de patrones reaccionarios, lo cual no significaba ningún contra-discurso poderoso.

Como parte de la intensa campaña se realizó el 18 de junio un encuentro televisado con los candidatos de los distintos partidos. Este evento novedoso proporcionó a la campaña un tono de fuerte confrontación democrática, ya que este tipo de eventos sólo se veían en este país en ocasión de las elecciones presidenciales de los Estados Unidos. Esto permitió juzgar a los candidatos y formarse una opinión comparativa de sus propuestas.

Los actos de cierre de campaña ofrecieron otros elementos de la correlación de fuerzas que se gestaba en la coyuntura electoral. El PAN anunció su acto de cierre como una "fiesta de la victoria" que iba a ser corroborada en las urnas; en cambio el PRI anunció su cierre como un acto rutinario y tradicional, incluso a última hora fue cambiado el lugar de reunión, situación que causó desconcierto y expresó falta de organización política.

En lo que respecta a los otros partidos, se puede decir que tuvieron una presencia muy modesta; por ejemplo el PSUM, aliado con el PRT y con la Corriente Socialista, realizó en la ciudad de Chihuahua una

campaña contestaria hacia el PRI y el PAN, a los que calificó de burgueses. En sus pocos desplegados sólo aparecieron consignas como, por ejemplo, la de que el cambio lo hacían los proletarios, no los burgueses. Esto es explicable debido a su aún reducida presencia como partido de izquierda y a que careció de recursos para hacer campaña. Un destacado militante del PSUM confesó que gastaron cerca de 310 mil pesos en todo el estado.

Las cifras toman cuerpo cuando permiten establecer comparaciones; en este contexto se ha especulado ampliamente sobre los fondos del PAN, tanto por su cantidad como por su procedencia. Uno de los dirigentes panistas dijo: "se gastaron unos treinta millones de pesos en todo el estado para la campaña, lo demás son puras especulaciones". Se nos informó que en la ciudad de Chihuahua gastaron alrededor de ocho millones de pesos para la campaña panista. Una persona que estuvo cerca de la campaña priísta comentó que el partido oficial gastó en la ciudad de Chihuahua unos catorce millones de pesos y que en lo referente a propaganda no hicieron ni la mitad de lo que hizo el PAN. Un empresario chihuahuense expresó que se había dado mucho dinero para la campaña panista: se reunió a un grupo de empresarios y a cada uno se le

pidió medio millón. Es difícil conocer las cifras exactas, pero con esto se puede formar una idea general sobre los fondos de la campaña, en la que ciertamente circularon varios millones de pesos para el PAN, lo cual significó una verdadera novedad.

Existen dos hechos que fortalecieron al PAN durante la campaña:

La pugna que hubo con el Comité de Defensa Popular, que el 23 de junio destruyó propaganda y se enfrentó violentamente con los panistas; esta situación fue condenada por todos los partidos y hábilmente capitalizada por Acción Nacional. Además rompieron las antenas de automóviles que portaban banderola panista. Después del incidente ésta se convirtió en objeto de identidad y de orgullo para el que la llevaba.

El otro hecho fue la balacera que ocurrió en Camargo unos días antes de las elecciones, donde el candidato priísta se vio responsabilizado por las muertes. Esta situación también favoreció al PAN, al grado de que incluso los priístas daban por perdidas las elecciones en ese municipio. El caso de Camargo, similar al de Juchitán, tuvo distinto dictamen: ahí no fue desconocida la autoridad municipal (no es igual tener de oponente al PAN que al PSUM).

Otro elemento sobre el que se ha especulado es el de la partici-

pación de la iglesia en la campaña electoral, a tal grado que los cetemistas responsabilizan al "clero político" del triunfo panista. Un dato, que no es nuevo, es que la Iglesia siempre ha estado inmiscuida en la política y, en este caso concreto, el arzobispo de Chihuahua, Adalberto Almeida, editó un folleto el 10 de junio -llamado "votar con responsabilidad, una orientación cristiana"- con un tiraje de 22 mil ejemplares; el folleto tiene el formato pedagógico del catecismo, con base en preguntas y respuestas (37 en total) y el contenido está tomado de otros documentos oficiales de la iglesia, como el de Puebla, el Concilio, la última Encíclica *Laborem Exercens*, de Juan Pablo II.

La participación de la iglesia consistió en la promoción del voto como un deber de todo cristiano; aunque el folleto aclara que no se hace proselitismo por parte de algún partido político en especial, es ampliamente conocida la semejanza que existe entre el discurso panista y el de la iglesia. (De alguna manera ambos se basan en fuentes similares, y esto no es lo novedoso sino que dentro de una coyuntura electoral como la que se vivió en Chihuahua, todos los acontecimientos se impregnaron de la campaña política). Además, fue oportuna la intervención del arzobispo para insistir en el tema de la votación justo durante el período

de la campaña. Lo relevante de la participación de la Iglesia consistió en la influencia que pudo ejercer sobre los grupos cristianos con el fin de que votaran: esta situación constituyó un elemento decisivo dentro de la coyuntura electoral.

La politización de la sociedad a raíz de la intensa campaña se convirtió en un factor que favoreció al PAN. Normalmente el PRI tiene asegurado el triunfo con base en su organización corporativa de sectores, integrados en un aparato político central que funciona como una estructura encaminada a manejar sus recursos tradicionales, de tal manera que si la gente no vota y no participa, favorece al PRI, que ya tiene las cuotas medias de votación para asegurarse los puestos de elección popular. En este caso se presentó un PRI dividido que se ubicó en la retaguardia de la campaña, siguiendo las pautas y los esquemas que le iba marcando el PAN. De esta forma, toda la actividad existente revitalizaba la participación en las elecciones, lo cual fortalecía al PAN y debilitaba al PRI. En este contexto se puede entender mejor el papel que desempeñó la Iglesia.

Las cifras de la derrota

Se publicó un padrón electoral de 957 mil votantes potenciales, del cual se pueden efectuar las siguientes considera-

ciones a partir de los resultados de las elecciones.

Con las reservas posibles ante el padrón en cuanto a su grado de confiabilidad, la abstención fue considerable. En la ciudad de Chihuahua alcanzó el 66%, repartida de la siguiente forma: un padrón de 216,869 personas, de las cuales votaron 73,321 y se abstuvieron 143,548. De estos votos fueron para el PAN 49,922 y para el PRI 21,906 y para diputados 51,183 (PAN) y 19,567 (PRI). Un dato notable es que el municipio de Chihuahua cuenta con 256 casillas, de las cuales el PAN ganó 230. Asimismo es importante destacar que en las votaciones de tres años atrás sólo participó alrededor del 18% de la población, con lo que ahora casi se dobló el número de votantes.

Los otros municipios que ganó el PAN fueron Cd. Juárez con 83,980 votos en contra de 54,037 del PRI, Delicias con 12,079 contra 5,358 del PRI, Parral con 9,171 contra 3,910 del PRI, Camargo con 5,696 contra 3,986 del PRI, Meoqui con 3,355 contra 2,686 del PRI, Casas Grandes con 1,512 contra 1,420 del PRI.

En los municipios de Nuevo Casas Grandes y de Madera se anularon las elecciones debido a que el PRI impugnó el triunfo del PAN. En Saucillo y en General Trias se canceló el triunfo del PAN, por impugnación del PRI, y le fue otorgado a este úl-

timo. El PAN ganó cinco de los catorce distritos, por lo que el congreso local tendrá una participación de cinco panistas y nueve priístas.

Otros triunfos de la oposición fueron los siguientes : el PST ganó en Cuauhtémoc, con un candidato que fue miembro del PRI. El PSUM ganó en Zaragoza, población en la que levantó una lucha importante antes de las elecciones: ganó con 1,353 votos contra cerca de 700 del PRI.

La crisis ha posibilitado que se reestructure en Chihuahua la participación política -por lo menos a nivel electoral- a fin de que se pueda obtener un nuevo consenso. Se dio un desplazamiento significativo en la correlación de fuerzas que sitúa ahora al PAN en una disputa real del poder frente al PRI.

La población de Chihuahua votó por un cambio y, electoralmente, lo obtuvo. Ahora se inicia la etapa de las acciones donde los ganadores tendrán que demostrar capacidad para mantener su situación y los perdedores la de su recuperación. Se avecina una lucha por conquistar, mantener y recuperar la hegemonía política e ideológica en Chihuahua.

Por último, es importante destacar ese 66% de abstención que muy probablemente esté integrado, en su gran mayoría, por sectores populares de obreros, colonos, campesinos,

población desempleada, que son los más afectados por la crisis y que tradicionalmente han estado al margen del sistema electoral y de los beneficios que éste pueda reportar. Estos gru-

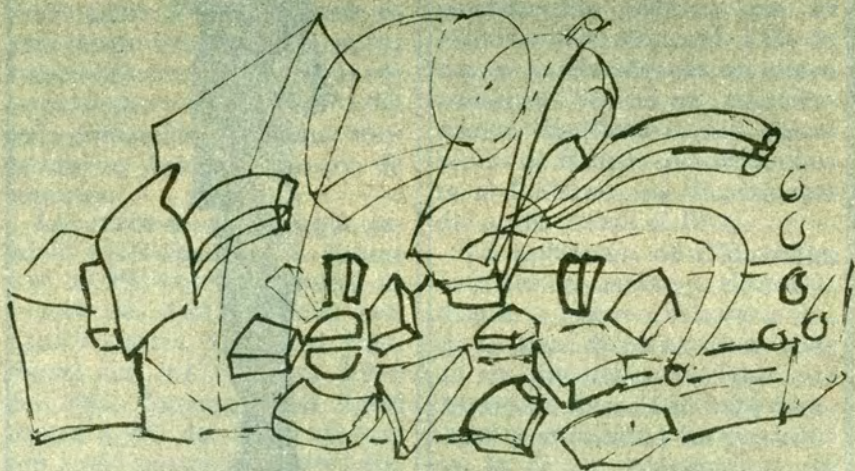
pos permanecieron impermeables a las campañas; para ellos el PAN no representó la posibilidad de un "cambio" y el PRI significó la ratificación de "hechos no, palabras".

El Buscón



Cinco Poemas Bajacalifornianos

José Javier Villarreal



Dibujo: Caroline Gallois - Montbrun

El paisaje natal fue alguna vez experiencia primera de los poetas. Tal parece que la muerte de Ramón López Velarde coincidió con la de las canciones para la provincia. La ciudad invadió los versos. La tentación de la universalidad impuso una suerte de olvido y vergüenza. Parece revertirse esta tendencia; los poetas regresan al origen. Aquí José Javier Villarreal, poeta nacido en 1959 en Tecate, Baja California, residente en Monterrey, nos ofrece cinco poemas peninsulares.

Elegía frente al mar



a Genaro Saúl Reyes

Bajo esta soledad he construido mi casa,
he llenado mis noches con la rabia del océano
y me he puesto a contar las heridas de mi cuerpo.
En esta casa de cuartos vacíos
donde las palomas son apenas un recuerdo
contemplo el cadáver de mis días,
la ruina polvorienta de mis sueños.
Fui el náufrago que imaginó llegar a tierra,
el homicida que esperó la presencia de la víctima;
la víctima que nunca conoció al verdugo.
Este día el remordimiento crece,
es la sombra que cubre las paredes de la casa,
el silencio agudo que perfora mis oídos.
Este día soy la sucia mañana que lo cubre todo,
el mar encabritado que inunda la sonrisa de los niños,
el hombre de la playa que camina contra el viento.
Soy el miedo que perfora el cuerpo de la tarde,
el llanto de las mujeres que alimentaron mi deseo,
aquel que no vuelve la mirada atrás para encontrarse.
No sacudo el árbol para que la desesperación caiga,
para que el fruto ya maduro se pudra entre mis piernas
y el grito surja a romper la calma de la muerte.
No, me quedo sentado a contemplar la noche,
a esperar los fantasmas que pueblan mi vida,
a cerrar las puertas, a clausurar las ventanas.
Me quedo en esta casa de habitaciones vacías.

Calzada Madero



a Jorge Teillier

Recorro las calles de una ciudad inexistente,
vivo las horas de un día que aún no ha llegado,
sufro el dolor como una herida profunda que atraviesa mi
cara.

Voy levantando a pedazos la miseria de la noche,
voy guardando en mis bolsillos el odio de los muertos;
el rencor, la metálica envidia de mis enemigos.
Soy de los que conocen la geografía del miedo,
los que antes de apagar un cigarrillo encienden otro,
los que vagan por Madero con una sonrisa en el pecho,
con una puñalada en la espalda, con la mirada en blanco.
Soy apenas una sombra, un murmullo que se desmorona,
el centro donde el arquero atina sus flechas,
el hombre golpeado, apaleado, que no levantó el puño.
Recorro las calles y la amargura se me echa al cuello,
el dolor me sigue lanzando puñetazos
y la tristeza escurre por mis pantalones.
Esta noche por Madero hasta mi aliento es una navaja en vilo.



Canción de noviembre



a Minerva Margarita

Noviembre no es el mes más cruel —al menos no lo dijo Eliot—,
no está escrito que lo sea.

Noviembre es el mes del mar, el mes de las tormentas,
es cuando el cielo baja y nos besa el cuerpo,
cuando acudimos callados a contemplar la noche,
cuando ya no esperamos que la fruta caiga
y la esperanza es un fantasma apenas.

Durante las noches de noviembre una mujer se pasea sola frente al mar,
pasea la ira de sus días, su inmenso rencor.

El mar entonces es una furia que se desparrama,
un golpe bajo a mitad de la madrugada,
un despertar de pronto cuando la soledad nos desgarrar el pecho
y el llanto es sólo un cuchillo, una pistola que duerme bajo la almohada.
Pero noviembre no es el mes más cruel —no lo dijo Eliot—,
no está escrito.

Noviembre sólo es el mes que anticipa la llegada del invierno.



Mis abuelos



a mis padres

De madrugada platico con los muertos de mi familia,
con mi abuelo pulcramente vestido en su despacho
viendo a su ventana que nunca estuvo frente al mar;
platico con la abuela, con sus tardes y lecturas,
sus castillos encantados y sus príncipes hermosos;
platico con ella frente a una iglesia que todavía existe.
De madrugada Tecate es una casa inmensa, un laberinto, un parque
público,
los ojos de un niño, mordido por el miedo, que no me reconocen.
De madrugada Tecate es un reptil oscuro que me sale al paso,
un ángel con la mirada dura, una mujer vencida: el viento.
Platico con mi abuelo y su dureza alcanza los márgenes del llanto,
me alcanza en el juego de pelota cuando ni siquiera llego a la primera
base,
cuando me quedo callado conteniendo las lágrimas, escuchándolo
odiándolo;
pero ahí está la abuela con su ternura bordada al vestido,
con sus sueños de muchacha quebrados contra el muro,
con su beso apasionado que me da por las tardes cuando el abuelo
duerme.
Tecate vuelve a ser entonces un solar que se mira por la ventana,
la historia de aquel adolescente que se fue y jamás volvió.
Tecate vuelve a ser un borracho que se queda dormido en la avenida
Juárez.
De madrugada platico con mis abuelos, o mejor dicho, ellos platican
entre sí.

Tijuana



a Roberto Castillo Udiarte

Esta ciudad nos duele como una espina en la garganta,
como el hombre que pasa con el miedo dibujado en el rostro.
Nos duele como el amor y sus ejércitos,
como los ángeles irremediabilmente perdidos.

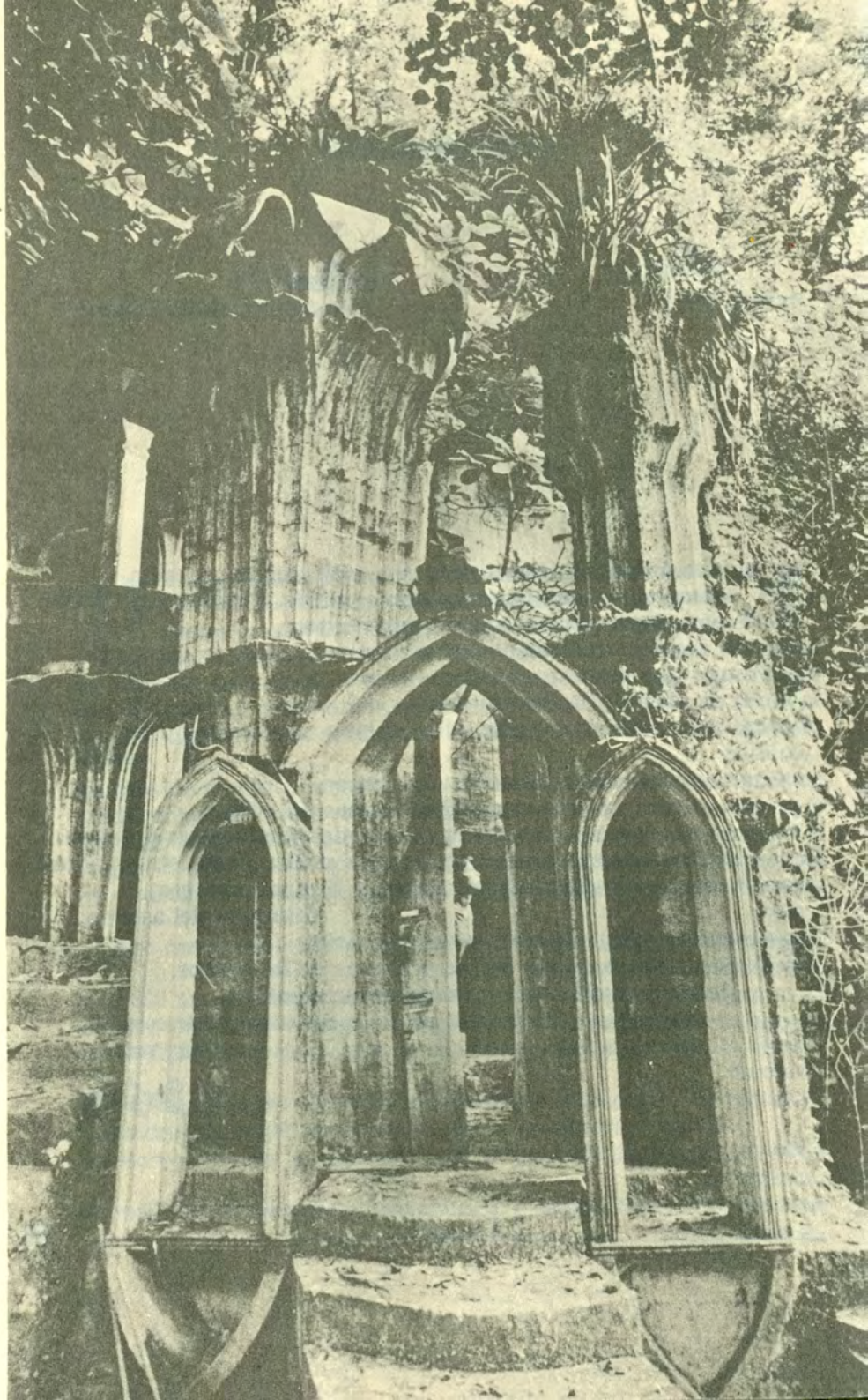
Es la mujer que nos desnuda frente al mar,
la lluvia de marzo y las dos tormentas del verano,
el golpe que nos hace abrir los ojos; el beso que nos cierra los
labios.

Es el monumento de la infamia y del rencor,
el perro que nos asustaba cuando volvíamos del colegio,
el mismo que a veces vemos en la mirada del hombre más próximo.
Esta ciudad se levanta sobre el sudor y los sueños de nuestros padres,
sobre el cuerpo violado de la muchacha y la mano siempre
dispuesta del asesino.

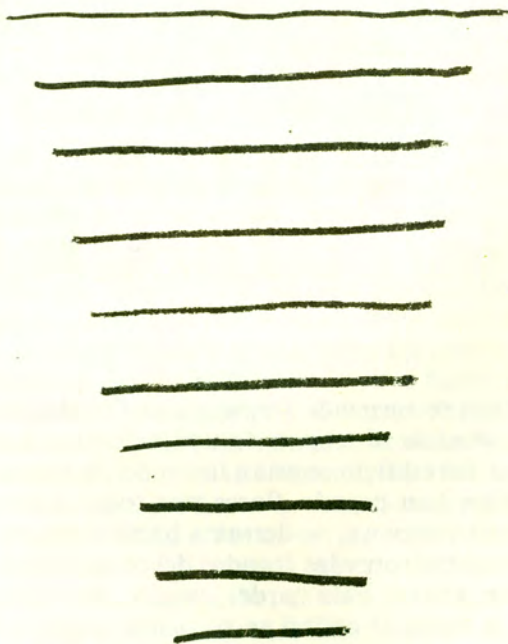
Crece como el odio, como el polvo y la rabia,
como un mar encabronado que se te escapa de las manos.
Es la mujer que pasó sin verte, la que no te recuerda,
ésa que constantemente disfrazas, pero a quien siempre le escribes
tus versos.

el Buscón





La escalera anaranjada



En una época de construcciones efímeras, cuando la ciudad que conocemos desaparece tan pronto como dejamos el sueño, hay excéntricos que aún sostienen el rito de la construcción. Jaime Moreno Villarreal, ensayista mexicano, nos brinda la mano para internarnos en la selva, hacia la casa mágica de Edward James. Edward James ha levantado entre los árboles un edificio donde se rinde pasión a la obsolescencia. Cuando todo desaparezca, libre de escombros, quedará la escalera anaranjada como testimonio de que todavía hubo quienes quisieron subir al cielo.

My house grows like the chamber'd nautilus; after the storm opens a larger room from my intenser childhood's sleeping place... where curled, my head to chest, I felt the grace... of the first need to grow. My house has wings and sometimes in the dead of night she sings.

Edward James

Un colibrí se suspende frente a una flor de cemento que ha sido añadida al tronco de una columna. Las blancas pilas de las pilas del edificio se están llenando de brotes. Esta mañana, los albañiles han pegado flores por todas partes. Un olor a mezcla, humedad polvosa, se derrama hacia el monte, el concreto exuda horas hombre sobre las frondas del cedro rojo y el chalahuite que se quedan abajo. Esta tarde, cuando los trabajadores han abandonado la obra, el colibrí se suspende frente a la flor fresca apuntando el pico como si la broma pudiera consumarse. El pájaro no se ha confundido: ahí vive, justo entre la apiñadura de las columnas.

Dicen los que ahí trabajan que Edward James termina dejándole su casa a los animales. Así sucedió con la casita de dos pisos que ahora ocupa el gato montés. Don Eduardo pensaba hacer ahí su casa, pero cuando siguió construyendo más adelante trajo una pareja de gatos. La hembra murió, pero el macho sigue arrellenado

Una larga avenida, bordeada de árboles frutales, conducía a la Casa de Fieras. De vez en cuando, caía al suelo un pesado fruto. ¡Ploc!

entre las estrias del muro del fondo. Para encontrarlo, no hay que buscarle el cuerpo, hay que buscarle los ojos. Frente a ese muro está el madero donde se sienta don Eduardo a platicarle. El es el único que entra. Le habla y le habla, y el gato sólo se le queda viendo. El madero tiene la forma de un medio cuerpo de gato sentado. ¿Sí?, ¿las patas traseras, la cola?

Cuando el inglés recorre sus dominios, los perros se amontonan y lo siguen. Tiene su modo con los animales. Un día que estábamos echando tortillas aquí, se desprendieron de arriba dos coralillos que cayeron sobre el comal. Él nos regañó porque las matamos. Desde entonces siempre pide que le lleven las víboras para ver si tienen o no veneno. Mahuaquites, colablanca, pero las que le gustan son las coralillos. Las agarra del pescuezo y les habla y se las lleva a dormir con él, las mete en su cama y no le hacen nada. Dijo que nos iba a traer un libro para que aprendiéramos a distinguirlas.

Cuando se supone la existencia de un antiguo anhelo en el hombre por volar, quizás se pasa por alto la significación de dos inventos que desde tiempos remotos manifestaron en él a un ser aéreo; la rueda y la columna. La primera le permitió realizar en objeto lo que su cabalgadura ya le había concedido en vínculo, desplazarse libremente con el cuerpo desprendido de la tierra; la segunda le permitió aproximarse al cielo, volver al árbol.

La arquitectura, apoyada en la columna, sus antecesores, derivaciones y sustitutos, describe hasta la actualidad una aspiración de altura. En la finca de Edward James se respira esa altura, la columna es el trazo de la mirada en ascenso. Levantado sobre la ladera de un cerro de exuberante vegetación, el conjunto de edificios quiere alzarse sobre la altura del paisaje. La intención no es antes ser visto que ver:

desde las
cercanías del
lugar es casi
imposible
precisar algún
rasgo que in-
dique la exis-
tencia de
torres de



...el sueño dominante en la vida de Eduardo desde su más temprana memoria —el sueño de una secreta ciudad amurallada a la cual puede mágicamente escapar.



Philip Purser

concreto entre la espesura; pero desde lo alto de la primera de ellas la sierra se despliega al pie de un mirador.

Esta arquitectura trata de tocar el cielo. No hay techumbres que indiquen conclusión. Ahí donde pudiera dejar de ascender virtualmente el edificio, se hallará un castillo envarillado a medias, ya invadido por la vegetación o la humedad, que impide apresurar una conclusión. Si las azoteas se han abolido, los muros escasean. El cerro penetra por los vanos. Topografía de la ausencia: el alejamiento de Edward James —quien no viene desde hace dos años, y cuando viene se va— marca la arquitectura de vacío, al tiempo que la arquitectura del vacío sostiene el alejamiento de James. Las construcciones podrán diseminarse mientras no tengan nada que guardar.

El vacío prepara al vuelo. Antes de gastar sus brazos como alas, el hombre se sintió elevado cuando despegó los pies de la tierra. Sufrió tanto por su carencia de plumas como por el apego de sus plantas. Eritenio inventó el carro para ocultar sus horribles pies de dragón, y



mucho antes de que Icaro se precipitara al mar con las alas desprendidas, Dédalo fue instruido en el arte de la construcción, de la

De vez en cuando, yo almorzaba con Dalí en la “Rôtisserie Périgourdine”, en la plaza Saint-Michel. Un día me hizo partícipe de una proposición hartamente curiosa.

—Quiero presentarte a un inglés riquísimo, muy amigo de la República española, que desearía ofrecerte un bombardero.



Luis Buñuel

vida y la elevación, por Mercurio, el de los pies alados.

Así como el carro aligeró al hombre de su adhesión al piso, el laberinto le impulsó la sola salida del despegue. El laberinto es, pues, la primera versión arquitectónica del vacío, como la espiral sinfín es la más recorrible traducción del vértigo.

Sembrada como un tronco atornillado, una pieza que fascina a James resume su pasión de ascenso: es una escalera de caracol, de herrería, que en otro mundo subiría a una azotea. Pintada de anaranjado, sola imperturbable entre el bosque, no conduce a piso alguno, sirve sólo para subir. Subir al espacio. Esa es la espiral de este laberinto.

André Breton había hallado ya en la casa del cartero Cheval el sitio donde, sin proponérselo, la arquitectura y el surrealismo se habían



encontrado. También él se sintió fascinado por una escalera.

La escalera se ramifica indefinidamente
Conduce a una puerta de haces de heno se abre de pronto
sobre una plaza pública
Hecha de dorsos de cisnes una ala abierta para el pasado
Gira sobre sí misma como si fuera a morderse mano



André Breton

Altos esqueletos son estos edificios, y ésta es su in-utilidad: buscan llegar, llegan, se quedan en lo alto, abandonados. No sirven para otra cosa. Es en la proliferación y variedad de columnas, escaleras, plantas donde se estructura el ascenso; no hay otro afán que llegar, ni otra solución que marcharse. De edificio en edificio se trata acaso solamente de no privarse de ninguno, de recorrer espacios absolutamente contingentes. Vértigo de la escalera naranja: su uso se invierte, deja de comunicar, no tiene empleo, sólo queda contemplarla, más, y más allá de cualquier escalera.

Dame trabajo. Mira, yo trabajé ahí una vez. Y me enseñaba sus manos. Traguitos de aguardiente con traguitos de cerveza. Esa noche culminaría la Feria del Café. La plaza del pueblo se llena de puestos de juego y comida, las enchiladas, la cecina, el pollo. Cierran la plaza por los costados, cuesta la entrada treinta pesos. Se permite salir a orinar. Largamente, en las calles que bajan. Se juega a la ruleta de a mil pesos la entrada; se bebe cerveza la que quieras de pie, de cara al trío junto a la barra; ahí las películas del Santo en tandas de a cuarenta en cuarenta; por ahí al puesto radiante del Inmecafé, sus mesas vacías, sabor de grano viejo, color del caracolillo.

Mira, yo tengo mi territa y mi hijo, pero este año no mandó la agua y se quemó los arbolitos, y no hay trabajo. Tú vienes del otro lado, ¿verdad? ¿Amigo de don Eduardo? Yo trabajé con él, mi hijo trabajó con él.

Otras cervezas, otra canción, ésta se llama La Rosa. Por la ventana del fondo se ve subir y bajar la carretera de la sierra. En esta cantina sólo cerveza y aguardiente. Canta un trío de muchachos, guitarra, violín y voz. Otras cervezas. Qué bonito cantan La Rosa, es composición de ellos. El del violín tiene dieciséis años, de paliacate; veinte el de la guitarra, el director, dice los nombres de las canciones, queda en el precio; veintitrés el que canta, dientes podridos, entelerido. Subieron del sur del estado, sesenta kilómetros a pie. Primera vez que vienen a la Feria. Se aprenden tantas canciones como se saben de la radio, pero La Rosa habían de cantarla otra vez.

Mi hijo me vino a decir que se iba de soldado. Un soldado gana bien, le dan casa y alimento. Es una carrera, además. Y él me vino a decir que de una vez se iba. Pero yo le dije espérate, quién me va a ayudar yo ya estoy viejo, espérate este año la cosecha. Porque pintaba bien en febrero y había que pagar lo prestado. Pero no llovió, no nos quiso mandar Dios Nuestro Señor. Él sabe por qué nos quiso castigar y yo bendigo su Santo Nombre. Pero, ¿usted cree que sea bueno de soldado? Si él se va yo también me voy a México, aunque sea a barrer la calle. ¿Habrá trabajo, señor? Dígale a don Eduardo, yo sé trabajar, lo que sea.

Se baila en la plaza. Las muchachas son bonitas, los hombres malencarados. Cada cuándo hay balazos y muertos en el pueblo. La otra noche, ahí nomás, enfrente, ¿pos no se oyó la gritería de que te andábamos buscando hijo de la culebra y le vaciaron la pistola a ese infeliz muchacho? Al ahijado de la Chela. Aquí nadie se pone a esperar que le madruguen, toda la gente anda con su defensa. Ya no se ven armas a la luz del día porque la Judicial las recoge, pero en la noche es cuando la gente se anda cobrando. Las muchachas son bonitas y platicadoras, pero si eres de fuera no le vayas a picar el orgullo a quien no te enteras y luego no vas a saber ni quién te hizo el malogro. A las muchachas les gusta platicar con los fuereños, y más les gusta que los demás las vean, por pura presumidera. Uno de fuera le andaba sonriendo desde la otra noche a la reina de la Feria. Sentadita entre las princesas, frente a la Presidencia, ella miraba en su dirección y le parpadeaba. Tocaba la rondalla mientras, y luego venían los bailables. Está bien que la reina sea complaciente, pero debe serlo más con quien pagó la fiesta. Total, que esta noche de bailón aquél va y la saca. Polka ranchera. Camisa azul de manga corta, chambergó de ala muy ancha que aquí no se estila, de a tiro nadie lo ve con buenos ojos. y él si se da por enterado no se da por incomodado, y duro y dale, baile y baile entre tanto muchacho que por respeto no se ha atrevido a pedirle una pieza a Carmelita, María del Carmen Primera. Y que se levanta uno de la mesa de los organizadores y que va y le pide bailar con la señorita. Y toda la gente nomás viendo a ver cómo se pone el asunto. Pues que se le ocurre decir al muchacho de fuera que claro, que cómo no, que nomás que se esperara a terminar la pieza. Luego luego el de aquí se abre el saco, y sus amigos de la mesa se abren el saco, es un sonido como de tela lustrosa, y el fuereño tiene que soltar prenda frente a tamaño batallón de fusileros, pura escuadra al cinto. El caso es que después del incidente, la reina nunca le devuelve la mirada, y el de la camisa azul todavía anduvo rondando la plaza y exponiéndose, bien caliente el pelado.

¿O de qué hay trabajo allá? Mira de albañil, traguito de cerveza, traguito de cerveza, y me enseñaba las manos. Oye, a un soldado le dan casa y alimento, pero ¿quién se va a quedar con esa tierra? Porque yo ya me voy a morir y él es mi único hijo. Él dice que para qué quiere la tierra, con la seca se quemó los arbolitos. Eres capullo de Rosa, botón de rosal florido. Amigo, dame trabajo, tú puedes decirle a don Eduardo, tú eres su confianza. Mira, de albañil, traguito en las manos. O habrá trabajo en México, lo que sea. Mira no te vayas, ahorita vengo. Y se fue, la frente recargada contra la pared del mingitorio.

Horror vacui: la lucha de la arquitectura por evitar el vacío ha conseguido echar luz sobre todo, dotar al material, al espacio, al color de sentido, de proyecto, de problema. Edward James, por el contrario, ilumina a la arquitectura de vacío. Vacío de orden, vacío de moral, vacío de costumbres, vacío de muebles.

Las arquitecturas que se encuadran en el llamado Movimiento Moderno guardan estrechas relaciones de principio con casi todas las grandes corrientes artísticas de vanguardia del siglo, del cubismo al constructivismo, del expresionismo al abstraccionismo. Si es factible, aunque no precisa, la asociación entre la mirada cubista y la supresión de la frontalidad dominante (la fachada) en la arquitectura, o entre la exaltación futurista de la máquina y el purismo arquitectónico que postulaba a la casa como "una máquina para habitar", o entre las corrientes abstraccionistas y la extinción de los elementos ornamentales en la arquitectura, no sería sencillo atar cabos, por contraste, con uno de los movimientos artísticos más pródigos, el surrealismo.

¿Por qué? Esta respuesta es inocente: mientras la arquitectura se concebía como funcional, el surrealismo negaba toda función al arte.

Quizá carezca de importancia responder a la cuestión de si la *obra* que Edward James levanta en México es arquitectura y, supuesto el caso, arquitectura surrealista --con lo que constituiría un caso non en el mundo. Pero conviene frotarla con esa idea para conocerla en su diferencia.

Para la arquitectura de este siglo, la forma procede predominantemente de la función: por así decirlo, la función plantea al arquitecto un problema que él resuelve en forma. Esta forma es cardinal y pura, pretende no desbordarse en rasgos secundarios, ornamentales; es decir, es la forma de una arquitectura eminentemente económica.

Las construcciones de Edward James no son funcionales. Y no porque carezcan de función (he ahí la Biblioteca, pero también la

Casa de los Leones), sino porque no la cumplen (no hay libros, no hay leones), y en cambio la postergan, olvidan, subvierten. Cada uno de los siete grandes edificios que hay en el conjunto fue, originalmente, un proyecto de casa habitación que vino a ser sustituido por el siguiente, antes de concluirse. La forma, así, se desembaraza de la función, se desparrama hasta convertirse en un mero objeto de contemplación, escultórico. Si esto es arquitectura, lo es sin problema, literalmente: no hay funciones a resolver, o si las hay son inmateriales. Desde luego, este desbordamiento del concreto implica un gasto irracional.

El dadaísmo y el surrealismo atropellaron la voluntad constructiva y racional de otras vanguardias, y uno de los medios para hacerlo fue precisamente el gasto. Mientras otros movimientos intentaban rumbos de contención y escasez (como la tendencia geométrica en el cubismo o la eliminación de las homologías en el suprematismo) el surrealismo se instauró en una abundancia que era también su providencia: la exaltación del inconsciente, ancho y desmedido, frente a la escueta razón burguesa. ¿Qué ejemplo más al caso del gasto irracional que la escritura automática?

Y sin embargo, hay en las construcciones de James rasgos de arquitectura moderna: el esqueleto estructural como valor artístico, característico del neo-gótico; la expansión orgánica (aunque carente del valor confort), cara al urbanismo o al "retorno a la naturaleza" a lo Wright; la planta abierta que rompe la dicotomía entre el interior y el exterior; la dimensión poliédrica de los edificios por sobre la frontalidad, etc. Mas James opone su imaginación a la razón arquitectónica; privilegia la imagen y la forma, y excluye la función; opone su inocencia al saber; construye como se le ocurre, no como debiera; abre las puertas a la intervención del azar, se deja conducir constantemente por el humor, prefiere lo insólito sobre lo armónico, lo absurdo sobre lo bello, el acto sobre el proyecto.




Cae la cascada y emana un arcoiris menor, azul y verde, prematuro como el eco de la voz contra el fragor del agua fría. Ya en la poza el agua se organiza en piedra, rama, hoja, y se reprende antes de violar la presa que la alivia de tanta percusión en un arroyo. Más abajo, los torsos de tres niños bañistas se perfuman con las cáscaras naranjas que salpican la pileta limpia y sucia.

Una muralla de medievo y moho
flanquea el lugar con propiedad privada
y recoge para sí una buganvilia
mayor que la cascada y más inmersa.




La siguiente entrevista es testimonio de una visita a la finca de Edward James. Juan Manuel Rivera Madrid, “más atraído por el personaje que por la obra”, deseaba vislumbrar en sus edificios una voluntad generadora. Ya en el lugar, comprendió que toda reflexión sobre James y su obra presupondría aceptar una equivocación de principio, al intentar proveer de sentido a eso que manifiestamente ha evitado reducir-

se a significar. “Es igual no decir nada

 Y los fantasmas de los pájaros que he amado, me acompañarán, cada uno un amigo; como ellos habrá alzado el vuelo más allá del reino de las palabras.

que errar por

uno mismo, el mundo, la cultura y la carcajada”.

 Edward James

Juan, parecería que el proyecto de Edward James consistiera en una posposición indefinida, como si habitar fuera para él apriisionarse, privarse de la libertad. ¿Sentiste miedo de habitar ahí?

—Puede ser que James sí construya para habitar, pero no precisamente para habitar en cuerpo y alma; si para que habiten sus ideas, sus sueños. Lo que construye es un mundo propio, mas con tantas libertades que es habitable no sólo por él sino por todo aquél que elabore su propio sueño. ¿Recuerdas “La casa de Asterión”, de Borges? La principal característica de esa casa es que posee un número infinito de puertas, que realmente son entradas, pues no se cierran. La historia se reduce a un laberinto —un laberinto griego, habitado e intervenido por un Minotauro. Ese gran edificio es prácticamente el mundo. En el mundo de James se siente efectivamente un miedo, mas no como ante un puñal que te amagara la yugular, sino el miedo a un lugar intervenido...

Si la arquitectura moderna es regidora de la conducta las puertas se abren: una vez adentro se gira según la compartimentación del espacio: ahí el estudio, la sala, el comedor; la conducta se repite todos los días en esos movimientos—, los edificios de James no te conducen de esa manera, te conducen a ti mismo.

¿Y te conducen a él mismo?

—En la arquitectura de James hay una actitud ante la vida. Es la imagen de un hombre que está dispuesto a perder el tiempo, que no tiene interés económico, social o político; que puede pasarse la vida construyendo —lo cual no implica que se trate de un espíritu exactamente libre, sino todo lo contrario, de uno aprisionado en sus propias obsesiones. De allí que se suba por una escalera sólo para bajar o que se cruce por un puente que se interrumpe a la mitad: he ahí un espíritu que vuelve sobre sus propios pasos, como el prisionero. El homenaje a Max Ernst es ejemplar al respecto: se trata de una cerca columnar envuelta por una malla de alambre que forma una enorme pajarera.

El encierro en nuestro mundo implica una moral de la infracción. ¿Qué infracción pudo cometer este personaje?

—Quién sabe si en esa arquitectura haya simplemente un teatro moral. Aún así, si un hombre es atrapado está dispuesto a infringir, y James infringe en la naturaleza, ahí donde la infracción no es necesaria. Hay una angustia que trata de disimularse a sí misma. Llámemosla intensidad. El hombre siempre ha manifestado una tendencia al juego en dos direcciones: para intensificar su vida o para olvidarla. Así, en el juego de las cartas habrá quien se desaburra simplemente y quien se apasione para dedicarle su vida y su muerte. Hablemos de perversión, no de infracción. La arquitectura funcional es perversa en su juego. Ganar más con la menor inversión; meter a veinte familias en un edificio de condominios; construir oficinas abiertas donde el trabajo de todos sea evidente y cualquiera se sienta cohibido si deja de hacer, son juegos perversos de la productividad y la ganancia. También en los edificios de James hay juego y perversión: James pervierte un mundo que repele. Si el fuego se ataca con fuego, es ahí poco eficaz. ¿Podría haber una intención, la de un espíritu atrapado que manifestara su propio tiempo?, ¿o que se alejara del mundo pervertido para ingresar a la perversión de sí mismo? Aunque la burla sea casi siempre un signo de impotencia, en las construcciones de James no hay más impotencia: el conjunto crece ahora por sí mismo. James ya no es el constructor, el jugador, el infractor.

La arquitectura es el cuerpo en el que habita tu cuerpo. ¿Cómo habitar en ese lugar?

—De entrada hay una sensación física: se reinaugura la conciencia de la locomoción. Hay que transportarse, no necesariamente caminar, valerse de todos los músculos y articulaciones, estirarse, colgarse. Se establece así una íntima relación con las construcciones y con la selva: es casi la misma faena trepar árboles que ascender por caminos pedregosos que bordear un desfiladero: las construcciones se camuflan y parecen naturaleza. Uno se convierte en un simio dispuesto a emitir sus primeros sonidos guturales.

Sus primeros signos...

—Nuestros hábitos culturales nos obligan a pensar signos, a ponerle a cada cosa su nombre, su valor, su utilidad, pero mantener esa sola intención sería desperdiciar la gran oportunidad de dedicarse a la sensación física de desnudarse de ética, de filosofía, de política, de arte, y recluirse absolutamente en la naturaleza camuflada: lo que no deja de ser finalmente un sueño, un sueño incluso beligerante.

¿Un sueño desprotegido por la naturaleza? ¿Un cuerpo desprotegido en la naturaleza?

—No hay sensación de desprotección. El cuerpo está desprotegido porque se condicionó progresivamente a resguardarse de la fuerza de la naturaleza. Si no te molestan los moscos, las piedras y la maleza, si no te confunde el ámbito, si te abandonas, el cuerpo recobra una capacidad casi olvidada, la de la adaptación.

¿Para volver a la naturaleza o a la civilización?

—¿Conoces la historia del perro y la salchicha? Al perro le cuelgan una salchicha enfrente para que avance, y avanza. El placer, el ocio, la creatividad son las salchichas para seguir construyendo el mundo civilizado. Las relaciones de producción en las sociedades contemporáneas expresan claramente la necesidad que el hombre tiene de separar el trabajo y el ocio para su supervivencia; pero también la necesidad irreprimible de ser ocioso.

La obra de James es significativa en cuanto a que demuestra no la capacidad de crear, de ejercer una libertad, sino apenas una nostalgia. Sus construcciones son la salchicha, aquello a lo que aspira pero que no puede lograr si no es por medio del trabajo, por el sacrificio del ocio y la creatividad.

¿Qué distancia hay de esa aspiración a la utopía?

—Hay que preguntarse: si una sociedad específica hubiera cubierto sus necesidades esenciales y no tuviera más objetivo que el de crear o dedicarse al placer, ¿se armaría esa nueva necesidad de mecanismos de defensa tales como el arte, la filosofía o la ciencia?

Ahí está el caso de los etruscos. No destacaron por sus pensadores o literatos, mas por su culto a la vida y a la muerte. Su casa era perecedera, no se afligían pensando si su estilo de vida o ideas iban a demostrar algo al mundo de la historia futura. Preferían intensificar cada instante de la vida, les interesaba sobre todo refinar sus costumbres de placer y de ocio. El culto de James por la vida es nostálgico, se rinde a la memoria, tiende a soñarse impercedero y construye, más que el lugar donde existirá por siempre, el lugar donde cesará de existir. ¿No nos acerca esto a las necrópolis etruscas, la única casa realmente duradera de aquellos hombres, su tumba?

En un entorno como el que levanta Edward James, a pesar de que existe toda la libertad que sensiblemente se aprecia, se encuentra uno de algún modo en una posición análoga a la de los Santos del Desierto: cada uno se flagelaba más, ayunaba más, rezaba y ofrecía más votos para ser el mejor ante Dios, consciente de las ganancias que significaba esa vía de santidad. Aquí se trata de algo similar. ¿Cuál es la ganancia? La libertad que significa —que sólo significa—; que es un poder de voluntad y creación limitado por un espacio de opresión que derrumba tus anhelos e inclinaciones porque te dice en voz alta —y esto se puede oír en las construcciones de James— que no tienes remedio, que la estructura del mundo, de la sociedad ha llegado a ser tal que tu proporción de libertad es lo que te aprisiona.

A veces llega temprano en la mañana muy contento con una idea nueva, y aquí decimos nosotros: esto lo soñó.

Don José Aguilar lo platica así. A don Eduardo no le gusta lo cuadrado, le gustan las formas, se va caminando con su cuaderno en la mano y de repente se para y se pone a dibujar; no se le puede interrumpir mientras planea. Hay un montón de cuadernos llenos en la carpintería. Él se va y deja trabajo para todo el año.

Cuando James termina de dibujar, le lleva a don José su idea, le marca las dimensiones, tanto de alto, tanto de largo, de ancho, y mira, quiero que éste lo pongan en tal lugar. Don José se pone a ha-

cer los moldes de madera, que si un arco, que si una flor de lis, y bueno, aquí todo se hace primero en madera.

Dos días después regresa don Eduardo a la carpintería con otro dibujo, y hay que comenzar con la nueva idea y dejar la otra. Luego se verá si hubo errores en las dimensiones, cuando se levantan los edificios... pero no se quita nada; al contrario, cuando algo sale raro porque estuvo mal hecho, le gusta más.

Don José trabaja aquí desde que no había nada. Sólo sabe de carpintería, pero sin sus moldes no se levantaría nada.

Formas como éstas no hay en el mundo. Don Eduardo le pidió a un arquitecto que hiciera unas construcciones así en Italia, y él le respondió que sí, siempre y cuando don José hiciera los moldes.

—¿Qué va a ser de esto?

—No lo sabemos. A lo mejor un campo turístico. Me critican porque dicen que para qué tantos edificios donde nadie va a vivir. Pero forma parte de la historia; si yo no estuviera aquí eso también formaría parte de la historia.

Nubes de lluvia habían hundido la tarde, alentando una curiosidad casi transparente mientras el tiempo dilataba el corazón de las tortugas y ausentaba sus insectos de las floraciones. El silencio de los pájaros, señal del aguacero o señal de la noche, descubijaba un bosque dormido desde el alto pabellón frente a la cascada, donde un filón de luz hallaba su mirilla hacia el mundo. Como un telar derramado, el paisaje había interrumpido su labor; hundida en la espesura, la acrópolis aguardaba. Acaso un sueño, acaso una larga metamorfosis se hacían evidentes en tanto detenimiento: la orquídea y el felino eran un sólo suspenso, las pilastras y los árboles multiplicaban tubos de un órgano enmudecido. Mas ya el agua portentosa lo había ocupado todo sin hacerse notar, y caía por las veredas escalonadas, peinaba las plazas, se estancaba en los estanques, pulía los pisos de los edificios arrastrando hacia la cañada un suelo de argamasa y hojas.

Cuando la lluvia se tornara aguacero, los halos de los habitantes comenzaron a transitar sobre el desbordamiento de las aguas, ligeros a corriente y a contracorriente, y en unos instantes la acrópolis se iluminó con las radiaciones de las aureolas que iban abandonando sus quicios, sus rincones, los apilamientos de materiales, las inundaciones. Era un transcurrir oficioso, un ciego subir y bajar por los vericuetos de la ladera, espada en mano, papel en mano, dinero en mano; en cada mirada sólo una mirada fija, de forma que

si no fuera por tal celeridad mate podría decirse que la tarde estaba animada.

Cada habitante parecía perseguir un asunto particular que nada tenía que ver con el resto. Algunos ascendían por la maciza escalera helicoidal del Cinematógrafo hasta el puente que en lo alto unía ésa con otra escalera que comunicaba en descenso con los vigones cruzados de un edificio cuyo piso quedaba tan bajo que no podía pisarse. Otros asomaban a intervalos sus caras por las ventanitas ojivales de la Casa de los Pájaros, encendiendo con su luz intermitente vitrales como en delirante edificio de oficinas. Otros más se transportaban en una escalinata aérea hacia el peristilo que, levantado al pie de la acrópolis, abría su grácil columnata al cielo recio, y ahí circulaban como repentinamente enjaulados por la tormenta, y salían sin haber hallado la salida. Tan ligero era su paso que podían cruzarse unos con otros en el aire como ilesas exhalaciones de vaho, y engañaban la vista, por su velocidad unos, por su ingravidez otros, cuando remontando la lluvia pisaban gotones de la cortina como quien halla sobre los cantos de un arroyo su camino. Nuevos destinos se procuraban ya en los árboles, en los formidables helechos, en las ramas y las hojas que se desprendían. Cuánto se intensificó el chubasco que terminaría por borrar la lluvia y dejar a la colina sumergida en un océano menor y turbio. Había que respirar agua lodosa para respirar allí. Súbitamente pisciformes, los habitantes se conducían en mantos contradictorios desde las torres de unos edificios hasta los cimientos de otros, rodeando elegantemente las traves de desnudas, los pasillos sinuosos y las inexplicables paredes, para seguir por una augustá pasarela que hacía las veces de puente entre la tarde y la noche.

El brillo de los habitantes sugería fosas abismales donde criaturas luminiscentes componen sociedades perpetuamente noctámbulas. Cuando la vida se opone más a la negrura, y por todos los medios busca abatirla, la muerte suele ceñirse la diadema del fantasma. Así pudo verse descender de la noche la yerta silueta de un buzo a quien la muerte favoreciera con generosa postura, ya que parecía inclinarse explorador según la corriente lo inclinara. Casi pájaros o espíritus de pájaros, los habitantes se arremolinaron en torno suyo, carne joven unida al cielo aún por una tripa, y cortejaron el novedoso edículo con vueltas que evocaban la ronda infantil de un aquelarre. La acrópolis lo acunó sobre un molino de agua fingido por cierta escalera undosa e intransitable, y ahí quedó fijo como ante un descubrimiento permanente, e hizo la paz que prosigue a cualquier muerte inútil. Fue entonces que el tráfago de la ciudadela maduró su profundo hastío. Los peces, más espíritu que naturale-

za, recorrían ese mundo insólito con hábito francamente casero; ahí donde pudiera reconocerse el ondeo esplendoroso de otra realidad, la estela rutinaria iría magnificando en un vórtice ominoso el nuevo mundo arruinado. La acrópolis era esquelética, gris y blanca como una osamente roída; azul y rojiza como una osamenta descarnada. Resto de una civilización sin continente o proyecto de una urbe incontinente, el oceano la reducía al raquitismo de su espíritu inmenso.

Abismada como estaba en su fuero interno, esta sima no podía conocer la procedencia de aquel enorme cuerpo opaco que haciendo el estruendo turbulencia trajo un remolino en su descenso sin aplomo, colocado casi, alzando nubarrones de arenas espesas que por un instante oscurecieron la luz del inframundo. Cuando el polvo se fue depositando sobre el ruidoso armatoste, como si apresurada pátina intentara cubrirlo de siglos, poco a poco pudo distinguirse el despojo de lo que fuera el esbelto casco de una fragata, ahora con un boquete abierto y la quilla fracturada. Garrones de tela ondulaban en dos palos; el tercero, abatido el mastelero de sobremesana, se recostaba lastimosamente sobre lo que fuera el velamen mayor. Ni una señal de vida en cubierta, ni una señal de muerte. Algún cardumen perlongó la nave como eludiendo el obstáculo para finalmente incautárselo.

Todo era calma porque la magnitud no se fascina. Ahora bastaría internarse, buscar el gran espejo atrás, mirarse en esa inmensidad truncada por el efecto óptico que figurara el mar; circular alarmado midiendo con la vara del cuerpo el largo y el ancho de la caja para darse una vana idea del tamaño de la pecera.

En la cuenta de nuestra cultura, habitar es perdurar. La arquitectura implica algo más que la forma de vida: la voluntad de persistencia. Dicho de una manera doméstica, una vez construida la casa, se construye la vida.

Ante una ciudad de ruinas, la vista, que ya no puede abarcar lo que aquello fue, suele oprimirse frente al exceso que se extiende sobre el sitio, exceso más patente que aparente: aún puede distinguirse la traza, algunas alineaciones, hay piedras que amparan su lugar original, perfectamente cortadas; allá una escalinata, ahí las jambas de una puerta abatida. El exceso al que se asiste no es la destrucción sino su contraparte, la persistencia.

Si todo lo que ha sido saqueado y lo que ha sido sepultado es irrecuperable, no lo es menos todo eso que aún puede distinguirse. El forastero quisiera ir haciéndose pensamiento, olvido, naturaleza:

estar ahí como si no estuviera. Se sienta sobre una piedra volcada y mira. Voltea. En el fondo de su azoro, muy



Que el hombre debe construirse alguna clase de refugio metafísico en el centro de la selva de la realidad inmediatamente aprehensible, es obvio.



Aldous Huxley

atrás de cualquier voluntad de aclaración, se adelgaza una piedra inválida. Ese hombre está inhabilitado para el discurso de la historia, lo que frente a él sucede es más contundente que evidente. La voluntad de persistencia es tan poderosa que se sobrevive a sí misma.

Sería incómodo pensar que el hombre ha soñado siempre en construir a perpetuidad. Todos los pueblos han visto caer pueblos, ciudades reducirse a cenizas. Nada es eterno, hay una imbecilidad monumental en cada arco del triunfo; la ciudad, lo perdurable, es también lo provisorio. Sería justo afirmar que se construye para abandonar. Vuelta a la imagen doméstica: construir la vida en casa es, en gran medida, apercibirse de los objetos que la secundarán y sobreexistirán en su muerte. Ser es tener en un sentido que rebasa lo meramente económico, ser es estar provisto de *todo* aquello que con la muerte será abandonado: pertenencias, hogar, familia. Las ruinas, esas evidencias, están prefiguradas en el esqueleto del edificio. Bajo la capa del aplanado está ya el monumento diseñado y levantado: sobre cualquier tabique se puede rendir culto a la voluntad de persistencia.

Hay en la arquitectura de Edward James un aire de ruina prefabricada. Como si construyera para abandonar pero abandonara para construir, a un tiempo.

Hay dos lápidas ya casi cubiertas por la maleza, la de Marcelo el faisán y la de Pan el quetzal. Hace unas semanas murió el último venado. Uno bajaba a su casa y podía verlo, asomada la naricilla por una ventana; él se quedaba paralizado del susto que lo vieran, pero un movimiento más y se desatarantaba. Ya sólo quedan los patos, el gato montés, dos tortugas enlodadas, las palomas, la guacamaya buscapiés y el olor a orines en la Casa de los Leones.

Acaso la sensación de que uno se halla en un santuario profano, abiertamente invenerable: hay un desamparo que crece fuerte entre esos muros que llevan años de inacabamiento; en esas moles tributarias del color chillón ya deslavado; en esa traicionera lama de tantos escalones; en ese exclusivo plano que cada quién descubre cuan-

do por azar voltea y mira otra insólita perspectiva. Acaso un cementerio repleto de mausoleos que no alojan cuerpos: un lugar colmado de desocupación. Mueren los animales, se derruyen los edificios; lo único que persiste, con voluntad irritante, es el trabajo.

No es fácil descubrir en lo más alto la Poza del General. Hay puertas cerradas, veredas que desvían con sus promesas, el arroyo no advierte de dónde procede; imposible adivinar cuál es el camino. Pero si se llega, se estará frente al lugar en donde Edward James comenzó a construir. Ahí levantó una casita pequeña y la habitó en soledad durante años.

Cuando se sintió crecer, **CONSTRUYÓ** otra. Luego vendrían otra y otra más. Siempre el sueño de otra



La divisa del molusco sería entonces; hay que vivir para edificar la casa y no edificar la casa para vivir en ella.




Gaston Bachelard

habitación. Y conforme el sueño de la casa se iba desarrollando, la Poza del General quedaba más lejos, más resguardada, más impenetrable. James la había reservado para sí; construyó niveles de empinadas palizadas en el arroyo, que orientan su avenida e impiden el acceso. Hoy en día sólo él la visita para bañarse desnudo al pie de la cascada. En ese sitio tuvo la revelación de lo que había de ser su vida en la espesura.

Construyó su casa alejando el acceso a su morada original, como el Nautilus, que sólo habita pasajeramente la cámara más reciente de la concha que va elaborando, mas nunca abandona la espiral irrecuperable de su origen.

No dejar de construir, espejismo de los que aplazan la muerte. Vivir es vivir en la incompletez, en el cultivo, en la cultura; la casa es la propia tumba, se sueña con expandirse aun. Porque la naturaleza no termina su labor, no muere, nunca ha dejado de construir su casa. Por eso, en nuestra imaginación, el mundo de James prolifera por sí mismo como un ser viviente. Mas la escalera anaranjada indica un límite; la perfecta espiral que no procede de ni conduce a sitio alguno aún no es naturaleza, aún no está desnuda de escalera. Sea su destino el del fósil. ¿Quedaré hundida por el manto de la Era para que algún soñador lea en su dirección exorbitada el gesto de lo que ahora pudo ser la vida?

E

dward James recuerda su casa 

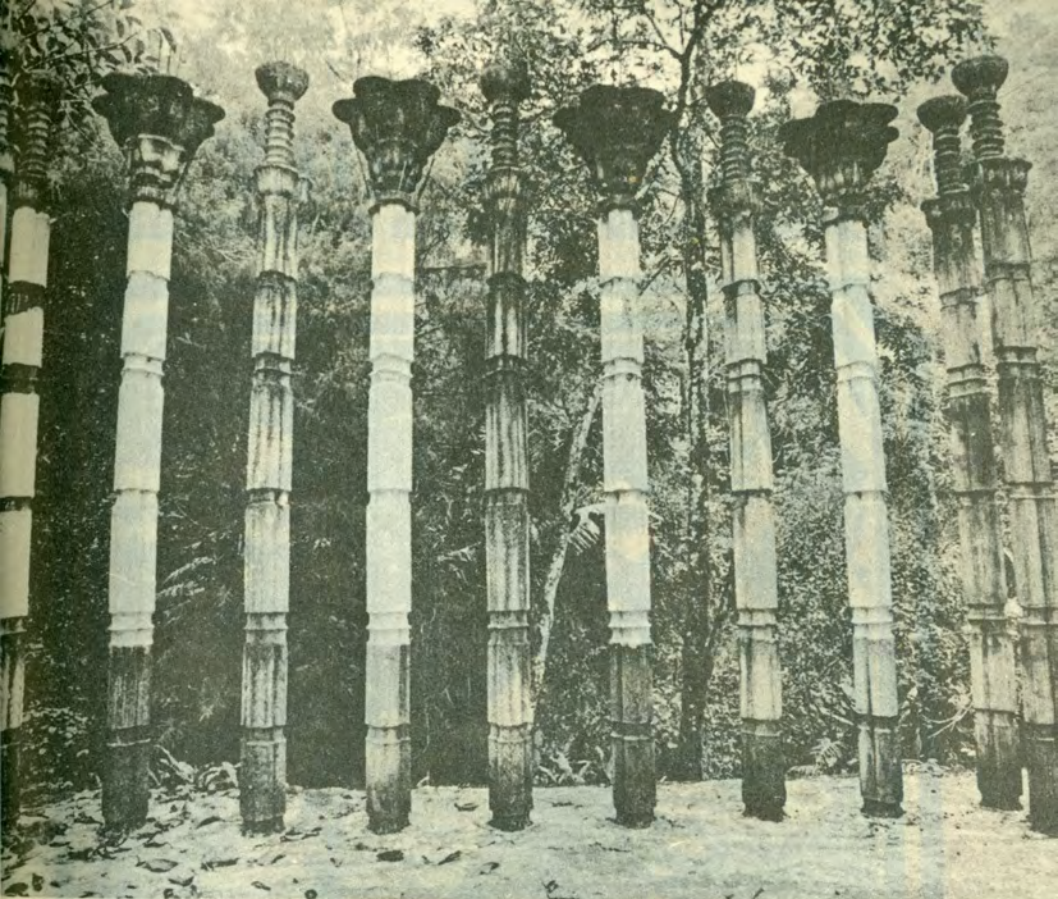
Ah, volver,
el regreso está pendiente,
Mi nombre pendular se agobia bajo los rebaños del firmamento.

Hembra es mi casa, su faldón
recoge bajo el piélago de los portales
el susurro de una atmósfera caída
sobre el bosque tropical de un hombre infértil.
¿Quién nos mira habitar cuando la habito?
La noche funda brevemente este resguardo:
para siempre, para siempre, para siempre.
Un suicida cruza por primera vez
la ciénega de la mortificación,
mi amor se deja morir joven.
Florece apenas la jacaranda y ya se deshoja
para siempre, para siempre, para siempre,
sonríó y me desprendo.

Vivo aún.
¿Aún vive?, preguntan los que me frecuentaron.
Viejos amigos no se dignan recibirme.
Mujeres que amé conceden entrevistas.
No quisiera habitar la recámara vacía,
así he de pasar por alto las paredes.

De tarde en tarde reposo en una roca
y observo las pecas de mis manos.
Si fuera Dios fundaría sin entender un universo,
debió ser obra de un anciano la Creación.
Entonces tomo el lápiz e ignoro
que todo lo comprendo, como el niño
sumergido en las galerías de su palacio.





Bibliografía

- Leonora Carrington, "La orden real", en *La dama oval*, México, Era, 1965, p. 48. (Alacena, 67 pp.)
- Philip Purser, *Where is he now? The Extraordinary Worlds of Edward James*, Londres, Quartet Books Ltd., 1978, p. 77 (128 pp.)
- Luis Buñuel, *Mi último suspiro*, México Plaza & Janés, 1982, p. 161 (La vida es río, 251 pp.)
- André Breton, "Cartero Cheval", en César Moro, *Los surrealistas franceses*, ed. de Luis Mario Schneider, México, UNAM, p. 11 (Material de Lectura, no. 75, 29 pp.)
- Edward James, poema, en Purser, *op. cit.*, p. 128.
- Aldous Huxley, "Wordsworth in the Tropics", en *Great Short Works of Aldous Huxley*, Nueva York, Harper and Row, 1969, p. 376. (Perennial Classics, 482 pp.)
- Gastón Bachelard, *La poética del espacio*, México, Fondo de Cultura económica, 1975, p. 167. (Breviarios, no. 183, 281 pp.)

ARDE CHILE

Crónica de la oposición antiautoritaria



1983 fue un año decisivo para la oposición chilena. Toma de la calle por asalto, huelgas de obreros, burócratas y universitarios, paros cívicos... La movilización contra el gobierno pinochetista conoció el primer año de su pleno despliegue. Las formas de organización legal e ilegal de las acciones de protesta sorprendieron por su originalidad y su audacia. La periodista norteamericana, Cynthia Brown, hace un resumen de las posibles causas que, durante el año pasado, provocaron la masificación del movimiento por derrocar a la dictadura.

Nosotros los chilenos tenemos el sueño de marmota y el despertar de leones”, escribió en el siglo pasado el historiador chileno Benjamín Vicuña Mackenna. Un obrero de las poblaciones *callampas* en Santiago, lo dijo de otro modo: “el año pasado debimos dejar que los fracasos de la Junta Militar generaran el descontento, y este año hemos asumido la ofensiva”.

Desde mayo, grandes oleadas de protestas han desafiado a Pinochet como nunca en los diez años que lleva en el poder. Sectores importantes de la clase media y empresarial, que apoyaron el golpe de estado contra Allende, están decepcionados por la política

económica del gobierno chileno, que ha generado un índice inflacionario superior al 30 por ciento y una avalancha de fracasos en los negocios. Cerca del 40 por ciento de la fuerza laboral está desempleada, y el 15 por ciento tiene un trabajo temporal con una remuneración que fluctúa entre los 30 y los 50 dólares mensuales. Como consecuencia de ello, las poblaciones periféricas de Santiago, donde viven las dos terceras partes de la población capitalina, se han transformado en crecientes focos de protesta aguda.

La oposición chilena debe recorrer sin embargo un largo trecho aún. Varios dirigentes políticos, obreros y de organizaciones humanitarias con los que hablé, reconocen que Pi-

nochet ha recuperado su equilibrio, y que está controlando la situación nacional, después de un período muy vulnerable durante los meses de julio y agosto. El momento político de la oposición fue interrumpido por las represalias del gobierno y su cohesión dañada por diferencias tácticas. Sin embargo, después de las jornadas de protesta correspondientes almes de octubre, la cooperación a corto plazo y las alianzas de largo alcance surgen como posibilidades dentro de la oposición. El león está claramente despierto, y los peligrosos y difíciles años de organización clandestina comienzan a brindar sus frutos.

Cada mes las protestas han aumentado en tamaño, frecuencia y duración. Las manifestaciones de octubre en Santiago lograron una participación de más de cien mil personas, pero la represión se incrementó también a niveles no conocidos desde 1973, año del golpe de estado. En agosto fueron detenidas 2 mil 600 personas, y 2 mil 300 en septiembre, comparadas con las mil 700 durante todo el año de 1982. En agosto el gobierno anunció que 24 personas fueron muertas por la policía y las Fuerzas Armadas, aunque fuentes eclesiásticas aseguran que fueron 86 los asesinados durante estas jornadas de pro-

testa. Por primera vez la policía torturó públicamente a la gente. Los sospechosos fueron cruelmente golpeados frente a sus hogares y ante sus familias y vecinos, o bien arrastrados hacia camionetas especializadas de la Central Nacional de Inteligencia (CNI) en donde fueron torturadas con equipos portátiles especiales. Otros fueron obligados a apagar con sus manos y cuerpos desnudos las barricadas de fuego y muchos de los heridos fueron detenidos en la puerta de los hospitales donde recurrían para ser asistidos. El gobierno impuso toques de queda y el 11 de agosto desplegó a mil 800 soldados que ocuparon literalmente la ciudad de Santiago.

Por otra parte, las fuerzas de seguridad han aplicado métodos de guerra psicológica para dividir y desorientar a los pobladores. La noche del 11 de septiembre —décimo aniversario del golpe pinochetista— la policía y la Central Nacional de Inteligencia, esparcieron rumores falsos de que grupos de vándalos de poblaciones cercanas estaban arrasando y quemando poblaciones enteras. La policía informó a los habitantes de la población Santa Adriana, que los tres mil moradores de la vecina población La Victoria estaban llegando, por lo que procedieron a cortar el sumi-

nistro de luz. Esta coartada fue realizada en siete poblaciones colindantes simultáneamente, por lo que decenas de miles de pobladores abandonaron sus hogares durante la noche en medio del terror y la confusión.

La clase media chilena es un sector de la sociedad que ha jugado históricamente un rol determinante en la actividad política del país. Más que cualquier otro factor, su complacencia con Pinochet en los años que siguieron al golpe lograron que éste se consolidara. El Gobierno por otra parte, trata de *poner en líneas* a este sector, haciendo uso de

sus recursos propagandísticos, más que el de la represión directa, ya que promueve la idea de que los vándalos y extremistas son los que abandonan sus poblaciones para dirigir las jornadas de protesta.

Pero si algo han demostrado todas estas olas de manifestaciones es que el movimiento opositor crece más rápidamente en los medios obreros y pobres, esto es, en los "sectores menos respetables de la sociedad".

Como consecuencia de ello, el gobierno de Pinochet aparece realizando ciertas *concesiones políticas*, que no resisten la menor crítica. Por



ejemplo, Pinochet permitió arbitrariamente la realización de algunas manifestaciones y prohibió otras, pero la policía reprimió en ambos casos. En agosto levantó el Estado de Emergencia pero mantuvo sus poderes dictatoriales so pretexto constitucional denominado *Estado de Riesgo de Disrupción de la Paz Interior*. Durante gran parte del año, el gobierno ha publicado listas de exiliados a los cuales se les ha permitido regresar al país, son casi tres mil enlistados, pero, según el Comité Pro-Retorno de los Exiliados más de mil están muertos, viven tranquilamente en Chile o están fuera del país por razones no políticas.

No obstante, la concesión de la que más se aprovechó el régimen fue la de haber acordado un *diálogo* con la Alianza Democrática (A.D.) —una coalición de oposición dominada por el Partido Demócrata Cristiano— auspiciado por la Iglesia Católica. Esta medida dio al Gobierno el respiro que necesitaba para recuperar el dominio de la situación nacional. Logrando acallar, en parte, la incidencia al interior de la Fuerza Aérea. El gobierno de Reagan, por otra parte, alabó el *diálogo* calificándolo como una muestra de buena voluntad de parte del gobierno chileno, pero estas negociaciones —se realizaron

dos en septiembre y esporádicos contactos en octubre— fueron abiertamente criticados por muchos chilenos, tildándolas de conciliadoras.

El representante gubernamental fue Sergio Onofre Jarpa, quien fuera designado Ministro del Interior en agosto para orquestrar la llamada apertura. Pese a que los funcionarios gubernamentales norteamericanos lo ven como un político conservador respetable, Jarpa fue un destacado militante del movimiento Nazi chileno durante las décadas de los cuarenta y cincuenta, y una pieza importante en el golpe de estado perpetrado en 1973. La posición gubernamental en las negociaciones, conocidas como el *plan Jarpa* instaba a la oposición negociadora. Y el Gobierno aceptó adelantar las elecciones parlamentarias de 1985-1987, pero Jarpa se negó rotundamente a discutir la renuncia de Pinochet antes del período establecido en esa Constitución, es decir, 1989. A mediados de Octubre la Alianza Democrática abandonó las conversaciones.

El diálogo favoreció claramente a Pinochet, e hizo resaltar las diferencias entre los dos partidos de oposición más poderosos y mejor organizados del país: la Democracia Cristiana y el Partido Comunista. Sus diferencias no se refieren a



una agenda para la transición democrática, ya que todos los grupos opositores exigen la renuncia de Pinochet, la realización de elecciones, derechos sindicales, una nueva constitución garantizando el pluralismo, fin al exilio forzado y disolución de la Central Nacional de Inteligencia.

Ni los demócratacristianos ni los comunistas deben ser subestimados. Como es de esperarse, los primeros tienen fuerza en el medio empresarial y entre la clase media y también fuerte presencia en el medio sindical, estudiantil y eclesiástico. Los comunistas en cambio han sobrevivido diez

años de intensa represión, tienen arraigo importante en el seno de la clase obrera así como en la juventud, logrando establecer una poderosa presencia partidaria en las poblaciones y barriadas. Las demás fuerzas políticas, tanto de derecha como de izquierda ejercen una influencia clara, pero la Democracia Cristiana y el Partido Comunista son los dos polos magnéticos alrededor de los cuales los demás definen sus prioridades.

Desde que surgió la Alianza Democrática, en mayo de este año, el Partido Demócrata Cristiano ha dirigido esta coalición de socialdemócratas, dere-

cha democrática y sectores del fragmentado partido socialista.

Los comunistas no fueron invitados a participar en esta alianza a pesar de la existencia de acuerdos tácticos mínimos. La Convergencia Socialista, —un conjunto de partidos marxistas y cristianos con influencia intelectual— sí fue invitada a participar. Al principio, prefirieron mantener su independencia, pero hoy forman parte, como bloque, de A.D.

Pese a que varios sectores marxistas han criticado la exclusión del P.C., éstos han apoyado incondicionalmente las jornadas de protesta convocadas por la Alianza Democrática desde julio en adelante.

El *diálogo*, en todo caso, resquebrajó al consenso. Los comunistas denunciaron estas conversaciones y las llamaron una farsa. Junto al resto de la oposición, el Partido Comunista apoyó las jornadas de protesta correspondientes al mes de septiembre que fueron convocadas por A.D. y que habrían de realizarse durante un solo día. Sin embargo, los comunistas la prolongaron por unos días más. Por otra parte, durante la tercera semana de septiembre, en un solo operativo, 20 mil pobladores sin casa realizaron una toma de terrenos baldíos en las afueras de Santiago. Es un se-

creto a voces que la toma fue conducida por socialistas y comunistas.

Para capitalizar las coyunturas de las protestas, el 21 de septiembre, los comunistas se reunieron con sectores socialistas y decenas de organizaciones poblacionales con el fin de formar el Movimiento Democrático Popular (M.D.P.). Cuando las protestas convocadas por A.D. para el día 11 de octubre fueron prohibidas, A.D. aceptó el veredicto gubernamental, pero el MDP siguió organizando el evento llamando a una manifestación en Santiago que logró convocar a más de 100 mil habitantes. Esta manifestación estuvo apoyada por algunos miembros del Partido Demócrata Cristiano.

La emergencia de un frente de izquierda de oposición ha colocado a los demócratas cristianos y sus aliados, la derecha democrática, en una posición incómoda. Si la A.D. ignora al MDP, no podrá haber una transición estable hacia la democracia. Si la oposición en su conjunto se reúne y coopera entre sí, la perspectiva de huelgas nacionales y de una fuerza mayor serán factibles. De hecho ya existe una base firme para la acción común en el movimiento obrero, donde comunistas, socialistas y demócrata cristianos trabajan jun-

tos desde hace cinco años. La A.D. también sufre presiones desde los derechistas: estos argumentan que el establecimiento de lazos con la izquierda alejará de la transición democrática a los sectores empresariales y a los militares, que aún tienen las cartas decisivas del juego. La estrategia de Jarpa tuvo la intención de jugar precisamente con estos miedos y dividir a la oposición.

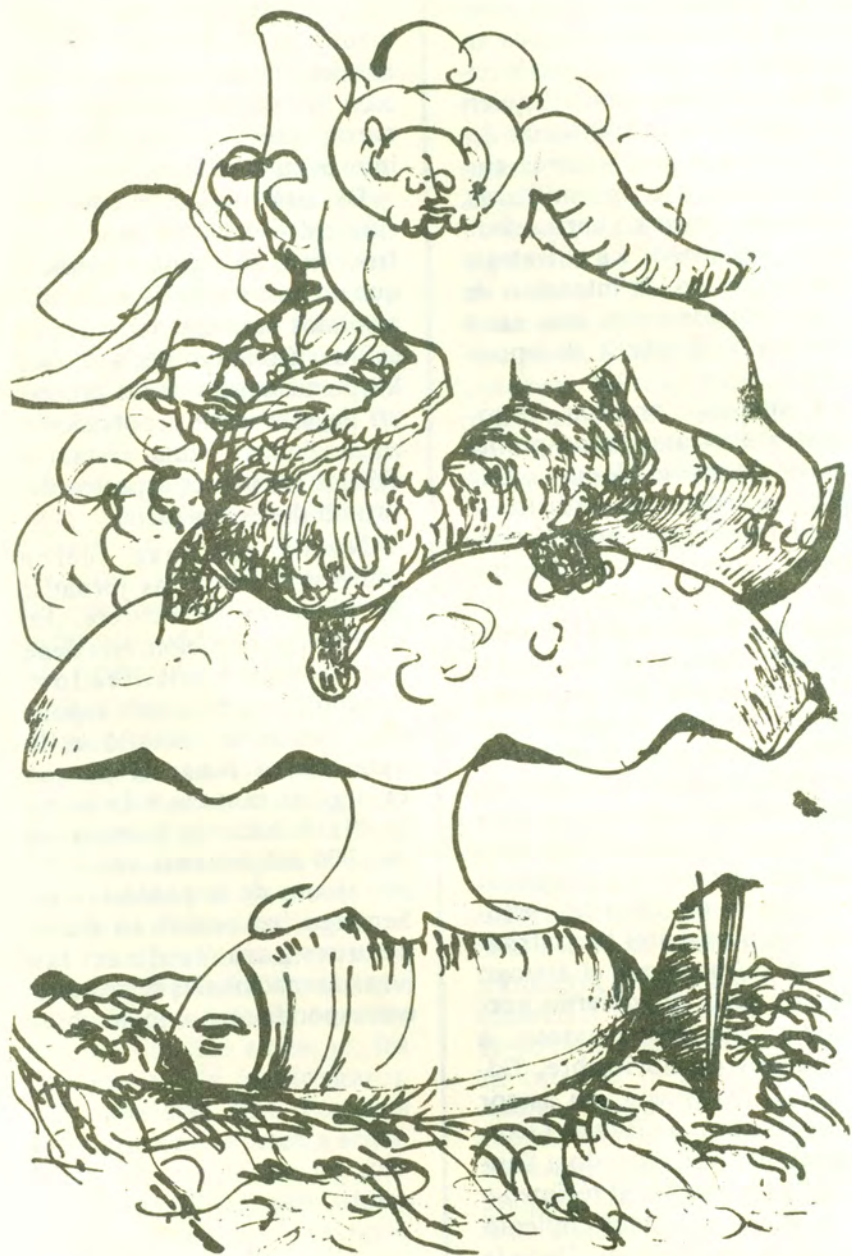
Como cabe predecir, el gobierno norteamericano prefiere el *Escenario Jarpa* a una alianza centro izquierdista.

Al testimoniar ante la reunión conjunta de los Subcomités acerca de los Derechos Humanos y Asuntos del Hemisferio Occidental, el Sr. James Michel, asesor del Secretario de Estado para Asuntos Interamericanos alabó el diálogo y lo calificó como "el evento político más prometedor en años recientes" y recalcó "la necesidad de que existan dirigentes moderados en todos los sectores (sic) para evitar la confrontación". Ahora que el diálogo ha sido roto, el gobierno norteamericano está nervioso, a principios de noviembre, Edward J. Derwinski, un asesor del Secretario de Estado George Schultz, fue enviado a Santiago para exigirle al régimen y a la A.D. el restablecimiento de sus conversaciones. Dada la cercana relación entre el go-

bierno norteamericano y los militares chilenos, fue gentilmente recibido por ambos bandos, pero observadores bien informados en Chile opinaron que Pinochet no tuvo interés en el asunto.

De este modo, la conciliación entre A.D. y Pinochet no fructificó. El régimen anunció que no habrá más listas de amnistiados para que vuelvan del exilio. También declaró que los participantes en las protestas ilegales serán deportados o encarcelados —una restauración de los peores aspectos del Estado de Emergencia.

Nueve personas fueron muertas durante las jornadas de protestas en octubre. En cuanto a la oposición, ésta tiene sus desafíos planteados: cuando Lucía Pinochet, esposa del Presidente, desafió a la oposición a llenar el parque O'Higgins, tanto la A.D. como la MDP hicieron justamente eso, 700 mil personas, casi el 25 por ciento de la población de Santiago, se reunió en dicho parque para realizar las jornadas nacionales de protesta correspondientes a noviembre.



Las Galápagos

Rafael Serrano

Epistemología

Historia

Geología

Antimanual botánico

Maunafauna

Para una Epistemología de las Galápagos

Puerto Ayora, Islas Sta. Cruz, Galápagos, diciembre de 1978.

...Melville me sitúa ante el agobiante reconocimiento de la naturaleza:

“Tomad veinticinco montones de cenizas, distribuidos aquí y allá, en un terreno fuera de la ciudad, imaginad algunos de ellos ampliados hasta ser montañas y que el solar vacío en el mar y tendreis una idea acertada del aspecto general de las Encantadas; las islas encantadas, un grupo más bien de volcanes apagados antes que de islas, las que tienen el aspecto que el mundo general tendría después de un flagelo incendiario”. *The Encantadas* (1841).

Sí, las Galápagos o la olla hirviente de la creación... las Galápagos o el primado absoluto de la materia. Dos figuras mentales se ponen a prueba sobre este contingente geográfico de rocas calientes y de humos apenas sofocados; pensar que la materia se creó o pensar que la materia evolucionó; imaginarse que la materia fue infiltrada por el espíritu (por la razón absoluta) o imaginarse que la materia mutó cualitativamente hasta vivir y evolucionar sobre su propia vista. Idealismos, materialismos se conju-

gan en mi mente ante el Sol que se desplaza en Academy Bay y que hace perder el azul al mar... pero Melville vuelve para poner las cosas todavía más en duda:

“Es dudoso que exista algún lugar en el mundo que pueda asemejarse por su desolación a este grupo de matorrales enmarañados, arbustos pelados sin fruto y sin nombre, que brotan en medio de grietas profundas de roca calcinada y que las enmascaran en forma traicionera, o un crecimiento reseco de árboles de cactus retorcidos”. *The Encantadas* (1841).

El alegato de Platón, de Aristóteles, de Agustín, de Aquino se representa aquí de alguna forma: la materia, la física, es pasiva por sí la forma (la lava ardiente, el volcán en erupción, la ola que golpea el acantilado es lo que es activo); y se llega a la conclusión de que la entelequia de la física es el movimiento; se dice, entonces que, el alma de las cosas se mueve, no así lo muerto y sin vida: la materia. Hegel hubiera (me digo) firmado lo anterior: la lógica del movimiento es la idea y la idea sólo hace y deshace a las cosas; la espontaneidad del mundo (P.E. de este mundo reciente y viejo de Galápagos) es posible gracias a esa historia de la vida que es la biología (idea de la vida) y a esa historia de la nohistoria que es la no-vida: la plena materialidad, que es a su vez, y por gloria de la dialéctica, materialidad de la “otra vida”. Este alegato se convierte en verdad y cobra fuerza sobre las islas de la creación (las Galápagos), o como quieren los materialistas “idealistas” en las Islas de la Vida.

Siguiendo la meditación digo: Pero sobre la paradoja de vida y muerte que es Galápagos, Marx y Darwin, responden: la naturaleza es una unión de vida y muerte; es una unidad viva y muerta. La naturaleza de la naturalidad es un estado dialéctico que oscila entre la vida y la muerte material. El espíritu es producto de la evolución (juego de vida y muerte); sólo un peldaño (avanzado) en el largo peregrinaje del progreso; en el largo decurso de la historia de la materia... Claro, por eso se dice, entonces, que la vida es un complejo que va de la ingenuidad a la absoluta perversión; de la no intención hasta la intervención; de la no conciencia absoluta a la conciencia privilegiada del hombre y cuyo avance y complejización se deben a un movimiento especial de la materia. La ontología materialista (de Marx y Darwin) se agiganta: el movimiento por sí creó la vida y ésta la recreó hasta llegar a pensarse... Pero, aquí en Galápagos, estas teorías se desmoronan o se agigantan con una rapidez inusual; Darwin mismo nos introduce a la descripción y motivación de este viajero que intenta un recorrido por algunas de estas 60 islas, ahora sí que a la deriva de mi solipsismo y a la mitad del mundo:

“Considerando el pequeño tamaño de estas islas, nos sentimos más sorprendidos por el número de seres aborígenes y su confinio limitado. Viendo cada elevación coronada con su cráter, y los límites todavía evidentes de las corrientes de lava, llegamos a la conclusión de que dentro de un período geológico reciente, el océano no se extendía aquí sin interrupción. Por esto, nos parece estar más cerca, tanto en el tiempo como en el espacio... aquel gran acontecimiento -ese misterio de misterios- la primera aparición de nuevos seres en la tierra”. *Origin of Species* (1859).



Para una historia de las islas Galápagos

Cronología mínima

Santa Cruz, Galápagos, diciembre de 1778. La primera noticia sobre las Galápagos se remite a no más de 500 años. Medio milenio en que la historia (lo que hace el hombre), ha pasado como náufraga, aventurera, ballenera, pirata y científica, 500 años que se desarrollan tanto en el asombro como en la perversión del hombre hacia la naturaleza. Veamos: 1478- (?)... Tupac Yapanqui emprende un azaroso viaje a las "Islas de las Grandes Tortugas". Le sorprende una erupción y les llama "Montañas del Fuego". Descubre a las focas, a las tortugas y a las iguanas. Es el primer hombre predator; al regresar al Cuzco, muestra a sus súbditos la piel y la quijada de un león marino.

1535... Los primeros occidentales llegan a las islas: el obispo Tomás Berlanga es el primer relator y "descriptor" de las islas; dice que son como "lluvia de piedras" y menciona la mansedumbre de sus habitantes: las iguanas, las tortugas y las aves. La historia señala que el día que las descubre es Domingo de Pasión (10 de marzo) y que por tanto celebra misa en la playa.

1546... Rivadeneyra, un capitán español al mando de catorce arcabuceros asesinos, llega a las islas después de haberse perdido en el mar. Desembarca, probablemente en Santa Cruz y se aprovisiona de agua y carne. La imagen horrenda de desolación y aridez de las insulas le hacen inventar el nombre de "Las Encantadas". Rivadeneyra contaría después, en sus pláticas en las tabernas de Guayaquil, que las islas "flotaban sobre la superficie del mar" y que éstas "desaparecían al contacto con las nubes".

1546-60... Los marinos españoles empiezan a referirse a las islas como las "Huérfanas"; su desolación, dicen las voces marineras, es tal que parecen hijas abandonadas por el mar ... También comienza a circular el nombre de Galápagos (que en español antiguo quiere decir tortuga).

1570... El cartógrafo Ortelius las consigna en su *Theatrum Orbis* 89

Terrarum, les llama *Galápagos Insulae*... Aparecen las primeras naves piratas: Cook, Eton, Dampier, Cowley, asolarán la región durante casi un siglo. Los resultados serán desastrosos para la ecología de las islas.

1574... El escritor pirata Woodes Rogers libera a Alexandre Selkirk de la isla de Juan Fernández, donde éste ha permanecido cuatro años en la más absoluta soledad, "olvidando casi su idioma". Selkirk había sido abandonado en Juan Fernández por su capitán. Años después, Daniel Defoe inspirado en Selkirk escribe "Robinson Crusoe".

1684-1790... Durante este siglo la actividad predatora se intensifica: se matan cerca de 300 mil galápagos y un número indeterminado de lobos marinos. Los balleneros ingleses y americanos hacen su agosto. El capitán Colnet consigna que un sólo barco carga 24 toneladas de tortugas. En este período suceden dos hechos científicos notables: Ambrosio Cowley (1684) publica su carta de navegación consignando la existencia de las islas y Malaspina, italiano-siciliano, realiza (1740), la primera expedición científica a Las Galápagos. El financiamiento lo hace la corona española.

1780-1860... Galápagos se convierte en el centro de operaciones de bucaneros ingleses y americanos que junto con los balleneros llegan a la fabulosa suma de mil barcos navegando el pacífico sur.

1793... El Capitán Colmet instala en la Isla Floreana un buzón de correos que sobrevive hasta la fecha.

1812... El Capitán Porter, comandante del buque americano "Essex", introduce las cabras al habitat isleño. Tres cabras se escapan y cerca de un siglo después llegan a más de 400 mil. Como se verá después, las cabras se convertirán junto con el hombre en los animales predadores por excelencia de Las Encantadas.

1825... El comodoro Morrey presencia desde su goleta "Tartar" la erupción del volcán de Fernandina. El comodoro reporta en su bitácora: "el calor era tan intenso que el embreado del velero veíase fundido y la grasa goteaba desde los aparejos. La temperatura subió a los 50°C y el agua a 40°.

1831... El general José Villamil, nacionalizado ecuatoriano, reclama las islas para Ecuador y se lanza a su colonización.

1832... En nombre de la República del Ecuador toma posesión de las islas el General Ignacio Hernández, quien es nombrado primer gobernador de las islas. Estas, en ese entonces, recibieron el nombre de archipiélago del Ecuador, teniendo por capital a la isla Floreana. Este primer intento de colonización fracasa. Las condiciones para una vida civil, armónica y feliz son imposibles. Para 1850, sólo había 12 habitantes, todos criminales deportados de Guayaquil.

1835... El 15 de septiembre fondea el velero inglés "Beagle" entre sus tripulantes viene un joven científico de 26 años: Charles Darwin; permanece hasta el 20 de octubre, después de haber recorrido San Cristóbal, Floreana, Santiago e Isabela.

1841... El norteamericano Herman Melville (autor de *Moby Dick*), visita las islas y regresa aterrorizado. En 1845 publica su novela "The Encantadas", donde consigna la desolación de las islas.

1860... García Moreno declara a las Galápagos provincia con capital en Floreana.

1865... El Congreso del Ecuador las vuelve a anexar al territorio del Guayas (capital Guayaquil).

1870... Valdizan y Cobos se establecen en Floreana y San Cristóbal; fundan dos haciendas. Se vuelven prósperas vendiendo al continente azúcar, ganado y especies. Esta empresa, sin embargo, concluye trágicamente. Valdizan muere en 1878 víctima de su penada, lo mismo sucederá con Cobos en 1904.

1875... Se realiza la segunda expedición científica a las islas Galápagos. Tomas Wolf realiza los primeros estudios sobre geología y climas en las islas. Wolf regresa en el verano de 1878 para concluir sus investigaciones.

1892... Al cumplirse 400 años del descubrimiento de América, el Ecuador decide bautizar a las islas como "Archipiélago Colón", nombre que actualmente persiste.

1905... La Academia de Ciencias de California realiza la cuarta expedición científico-predadora en la vida de las Galápagos. Permanece un año en el archipiélago y se lleva, según dicen los cronistas, "una impresionante colección de especímenes".

1926... Llegan a la isla Santa Cruz un grupo de noruegos que se asientan en las partes altas de la isla. El arribo de los noruegos marca el inicio de la "Robinsoneada europea"; a ellos les seguirán familias de alemanes, franceses, que en la desesperación solipsista, han decidido aislarse del mundo.

1938-45... La isla del Baltra es invadida por la marina norteamericana, 16 mil hombres pastan y pierden el tiempo matando a batavos a los indefensos "piqueros para azul". La pequeña isla de Baltra se convierte en un gran burdel, según el capitán Proaño, cada semana un barco transportaba a más de 100 prostitutas panameñas para uso y goce de los marines. El resultado de esta presencia militar fue notable: casi se extinguieron las especies endémicas.

1946... Estados Unidos decide dejar Baltra e inexplicablemente ya no busca "arrendarlo" al solícito gobierno ecuatoriano.

1946-59... Se hace visible la "depreciación" ecológica. Los naturalistas empiezan a protestar: "El milagro del Pacífico corre peligro de extinción".

1959... Se establece la fundación Charles Darwin para las islas Galápagos, poniendo un cerco a la colonización. Se establece la actual distribución: 778 mil 200 hectáreas (100%); área del parque nacional: 691 mil 200 hectáreas (88%); área de colonización: 97 mil hectáreas (12%).

1964... Se inaugura la estación Darwin en Puerto Ayora, Isla Santa Cruz, con el propósito de proteger a las especies.

1968... Se empieza a administrar el parque Galápagos. El turismo ecológico comienza.

1970-78... Galápagos se convierte en el punto culminante de la geografía de los turistas de "Imágenes de Nuestro Mundo". La estación Darwin se transforma en escuela de guías de turismo naturalista. Y el cuidado de los ecosistemas en expediciones de Boys Scouts que recorren las islas en paquetes de cien dólares diarios.



Para una Geología de las Islas Galápagos

1) Geología de las Islas (cuatro aproximaciones)

a) El manojo de cenizas que Melville utilizará para definir a las islas tiene su "apoyo" científico. En realidad, las islas son una gran acumulación de lava y basalto; de lava basáltica y de roca ciroclásica. Su origen es volcánico; son islas oceánicas, es decir, engendradas por el centro de la tierra, únicas y justamente "huérfanas". Son producto del *magma* enfriado y cristalizado; *magma* enfriado por las aguas del océano y que en su superficie semeja manchas negras, cafés, oscuras.

b) Sin duda Melville tenía razón: la idea del origen de la vida no es tan importante aquí como la idea de la desolación; la idea de la materia inorgánica, la idea de la no vida que se encuentra unida al viejo maleficio que pesa sobre las islas; el hecho de que no conocen ningún cambio climático: "Atravesadas por el océano -dice el pirata poeta- ignoran todo sobre el otoño y la primavera; y como están reducidas a escorias no hay poder destructor que pueda causarles daño. Como calabazas de cuello reventadas que se resecan al sol, se han agrietado y llenado de tajos y... gargantas. 'Ten piedad de mí', parece gemir el espíritu de Las Encantadas, 'y vía Lázaro para que coloque la punta de su dedo en el agua y refresque mi lengua, pues sufro el martirio de la hoguera.'" *The Encantada* (1841).

c) Sin embargo, estas islas de lava y roca, de magnesio y hierro tienen parajes verdes: las zonas de la pluvisilva donde los helechos son los árboles y la humedad su manto protector; y también sin embargo, las islas no son tan viejas como se ve o se cree o se palpa o se sufre; éstas no pasan de los seis millones de años que comparados con los 40 millones de la tierra son tan sólo un tiempo fugaz.

d) El padre Maldonado hace la descripción acertada: "... Estas islas consisten típicamente en uno o más volcanes ligeramente inclinados, de hasta 1,960 metros de altura, que terminan en cráteres o en grandes calderas formadas por derrumbamientos. Las cumbres están tachonadas radialmente con pequeños conos parásitos de pocos metros de altura y flanqueados en muchos casos por grandes extensiones estériles de lava negra o café, de hermosa contextura. Largos trechos de la costa están poco erosionados, pero en muchos casos la erosión marina y fallas volcánicas han producido precipi-

cios y playas de lava, coral o arena de concha. Otros rasgos interesantes del paisaje incluyen lagunas en cráteres, fumarolas y grandes tubos huecos en la lava". *Las Galápagos*, (1970) .

2) *Geología (poética) de las tres islas.*

Ficha técnica de Galápagos

1° 40' N Y 92° 0

Y

1° 20' N Y 92°50' 0

Planeta tierra

Descripción de las Islas

Origen volcánico puro

Adjetivo baldío

Nombre infierno.

Cenizas de Bartolomé

Penumbra del polvo

Niebla ardiente

Surgida del frío océano

Maravilla del desastre

Donde la niebla-soledad

Cubre la lava

La roca y el agua.

Isabela

Eres la más grande

Soledad

Sobre el agua

Del medio mundo.

Fernandina

Agostadero prehistórico

Invasión de pavor

Ante el mito de la creación.



Española

Nunca vi tanto aire
Confabulado contra tanta piedra
Nunca vi tanta agua
Enroscándose en el aire.

Santa Fe

Para los que perdimos la fe
Te llamarás Barrington.

Santa Cruz

Inmensa mancha redonda
De raíz seca
Que crece y vive
En los bosques de helechos
Contemplativos
Monopolizadores de nubes
De escarchas y de fríos suaves
Indefatigable te dicen y
Yo tiro hacia la bahía de la academia
Esta esperanza
Puerto Ayora escucha y
La lava de tu piso se te mueve
El viento sopla y la humedad
Desbarata mis pulmones:
¡Cuánto me oprime
Tu naturaleza!



Fotografía: Federico Reyes Heróles

Para un Antimanual de Botánica de Las Galápagos

Flora

a) *Teoría incompleta de la flora de Las Encantadas.*

La "Guía de Galápagos" de Alan White y amigos, cae en la vieja cuenta de que las plantas o la flora, como se dice técnicamente, son el producto de la sobrevivencia; solo entendible por eso que ahora se llama relación de necesidad —curioso atolladero en el que los biólogos y demás expertos fincan sus imposibilidades para explicar el origen de la vida.

Así pues, la flora de las islas Galápagos no es más que el resultado de una colonización: colonización que según nuestros sabios fue hecha por el viento, las corrientes marinas y las aves peregrinas. Para ellos, queda claro una cosa: no hubo "antes" en las Galápagos nada orgánico, nada de vida; ésta vino de América y se adaptó a través de un largo y complejo "empeño" de sobrevivencia; la selección natural favoreció a aquellos individuos o grupos de organismos que se adaptaron mejor y así fueron diversificándose. Y eso es todo.

Pero, queda sin explicar cuándo se dio el famoso cambio cualitativo de la naturaleza, cuánto y en qué condiciones se produjo la adaptación y sobre todo por qué no hay origen. Hay, no obstante una idea; la idea interesante de lo que es la vida, planteada desde Darwin: al parecer todas las especies que iniciaron la colonización en Galápagos desaparecieron, pero reprodujeron otras, parecidas, que se diversificaron y de acuerdo a sus fines murieron o sobrevivieron. La finalidad, dada por las condiciones en que se planteaba la existencia, se convirtió en la razón de la vida y como relación entre satisfacción y necesidad de vida o de muerte, se concretó.

De aquí se desprende, entonces, una teoría de la vida, la cual se entiende como miles de formas en diferentes grados de desarrollo; como vida de la diversificación, como lazo que intenta ahogar el circuito de lo inanimado. Así la lógica de la vida no puede ser ya una explicación de su origen sino sólo la comprensión de su funcionamiento. Ni hablar: la vida sigue siendo un misterio.



**b. Para un anti-manual de la botánica
(Galápagos - flora).**

Dato estadístico

Aislamiento
Divergencia fuerza
de las plantas ancestrales
875 especies
colonizadoras primeras
expedicionarias
en el infierno
de la muerte

Yerba (de Galápagos)

Líquén
Primera mínima esperanza
Respetable acción
Sobre tanta
Pertinaz
Petrificación

La Tuna (Opuntia)

CACTO
de flores tristes
CACTO
de la austeridad
Árbol
retenido rojizo
espinoso y fuerte
clavado a esa lava
que no te ama

Palo Santo

Representante de la soledad
Muchedumbre
Entre las cenizas
Pálido blanco retorcido
Ausente presente
Precario amigo de la creación

Sesivium.

Nadie tan atada a la muerte
Como tú
Como tú estrella y tu vida rosa

Pisonia floribunda

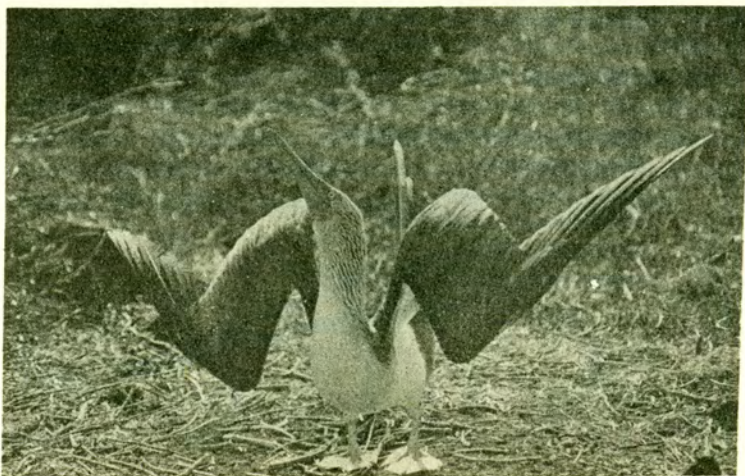
Más es tu esperanza que tu tosca alma
Cubierta de líquenes poderosos y sabios

Scalesia

La maraña y la red de la flora
viven en ti
Las lianas y los musgos decoran tu geografía.
Mientras tú te apoderas de la historia
Del bosque del nunca jamás...

Helecho

La humedad
el monopolio de la neblina
te hacen verde
árbol pradera
Recolector de agua
manifestante victorioso en las montañas
Robinson natural
que llenas los ojos y te incrustas
en la cara de la sequía perpetua:
Bosque en sí mismo
De todos los bosques



Para un Manuafauna de Las Galápagos

(Sólo unas Especies)

Para mí, describir la fauna de las Galápagos es un “excesivo” problema que me permito abordar por la vía cínica, libre y burlona. Así pues, propongo un Manuafauna mínimo, arbitrario y subjetivo para tal descripción, pero que es lo que justamente estos ojos vieron en el “epicentro de la creación” (como dicen los decantados naturalistas).

Animales entre agua y tierra.

A) Cangrejo rojo

El verdadero rey de Galápagos. Feroz tanque que circula por todos los caminos de las islas: hábil para los terrenos arenosos y ágil trepador en las abruptas montañas de lava. Resistente a cualquier oxidación. Rojo generalmente y habitante indeciso entre el agua y la tierra. Ermitaño entre miles de ermitaños; hermanado con sus iguales en una silenciosa sociedad civil. Su población es innumerable pero gigantesca y tiene como nación todas las rocas y algunas arenas de Las Encantadas. Merece un pequeño verso:

Rey poderoso
Conciliador
De toda la soledad

B) Iguana marina

Horripilante reptil que habita las lavas de las Galápagos. Más pequeño de lo que generalmente se ve en la televisión. A pesar de lo espantoso es un animal débil y aburrido; es la imagen del empedernido tomador de sol de cualquier playa de verano. Inútil y vegetariano, tiene todos los defectos de la rusticidad; muere de viejo devorado por los tiburones (nada como un inválido). Su vida es un eterno círculo vicioso que gira alrededor del sol (en ello le va la vida). Ejemplo de lo horroroso que fue el inicio de la vida, permanece como un recuerdo de esto, no muy grato que digamos.

C) Lobo marino

El animal mamífero más simpático de las Galápagos. Ejemplo nato de lo que podría ser la concreción del hedonismo. Amante del placer, la comodidad, vive, con excepción de los machos patrulleros, de su harem, en una continua y despreocupada vida de felicidad. Es juguetón y abandonado, el juego es una parte esencial de su vida y el descanso la otra (incluso el innecesario abastecimiento de víveres es un *party-game* delicioso). Sin duda, el lobo marino es el elemento epicúreo de las islas. Yo les rindo un homenaje:

Te dicen:

León

Oso

Lobo

Incluso puedes ser

Foca

Para mí

Simplemente

Lo más respetable de este

Sarcófago flotante.

D) Pingüino

Extraño animal. Ridículo y simpático. Sumamente achacoso; único en su género que vive presa de un pánico perpetuo. Hostigado por el clima y la temperatura esta pequeña criatura vive corriendo y nadando presurosamente. Su paradoja es brutal: en el agua regula su temperatura interna y caza su alimento, pero de ahí tiene que huir pues los tiburones rondan sus caminos; en la tierra permanece momentos tomando un sol que a los pocos momentos lo hará sumergirse, de nueva cuenta, en el agua. Es pues, un ejemplo de la inestabilidad. Un enano simpático víctima de una cruel paradoja.

Animales de la tierra (solamente uno, por ahora).

A) Galápagos (tortuga gigante)

Mastodonte indefenso de la resaca de la creación. Ultimo matusalem de las islas. Verdadero viejo, aún desde que nace. Ejemplo claro de la pasividad y de la resignación; víctima *sine qua non* de los piratas y filibusteros habitantes de las selvas encantadas; piedra

móvil; entre las *scalecias* parece la imagen ideal que la Biblia quiere de Job. Tortuoso para todo, hace el amor en aproximadamente un mes, después de muchísimos fracasados intentos, y tarda en morir, después de muchísimos 200 años de vegetariana vida, un año. En la forma como muere puede resumirse lo que es: pura administración de consumo. Sin duda hay que admirar la persistencia de este gran manager de la vida.

Animales de aire

A) Piquero pata azul

Ave que expresa la ingenuidad; los gringos lo bautizaron con el nombre de *bobby* por su increíble mansedumbre (estupidez). Parece un verdadero payaso volador; las patas azules claras y un pico largo-ridículo. El juvenil es todavía más ridículo, semeja un algodón blanco de circo y es totalmente torpe. A pesar de estas "cualidades" es un animal -ave que abunda. Ni las matanzas a batazos de lo marines han podido exterminarlo. Tal vez su estupidez global explique su fuerza para la sobrevivencia.

B) Fragata

Ave pirata de las islas. Verdadera bucanera de los aires. Negra y con pecho rojo los machos, se la pasa "gavioteando", esperando que las otras aves lleven agua a su molino. Es lo que se llama una maestra del *clinch* y del codazo (*alazo*); en pleno aire hace trastabillar y perder su presa a las aves descuidadas. Vive como se ve, de los otros; es el ejemplo del agandalle, de la siniestra actividad de la bucanería. Los piratas seguramente de aquí copiaron su emblema negro y sus garfios retorcidos.

C) Ave tropical

Es la estética de las islas. Entre la multitud de aves que habitan en las islas ésta es la sofisticación y el encanto. Bella por sí y admirable para sí, aparece de vez en vez rompiendo el aire, enseñando lo que es la silueta moviéndose en el viento. Una larga cola marca siempre el giro de sus movimientos, la tranquilidad de su curso. Obviamente blanca se distingue por poseer lo que las otras sólo soslayan: estilo.

D) Cormorán

Ave que ya no es ave. Metamorfosis sin culminar. Buzo intrépido y sólo admirable por los naturalistas. Como todo lo que está por hacerse, caótico e incompleto. Incongruencia natural. Deformación para unos y gran explicación sobre la evolución para otros. Pseudo-ave asustadiza que se gana la vida duramente. Un engendro endémico de las Galápagos.

E) Albatros

Jumbo-jet de las islas. El gigante aéreo de estos lares. Torpe y danzarín en tierra, espectacular y poderoso en los aires (dos metros de envergadura lo garantizan). Monógamo pertinaz vive flagelado por las circunstancias climáticas. Aborrece a los turistas y ha desarrollado una gran capacidad para la neurosis; por lo tanto no da espectáculos gratuitos. Demostración de que la espectacularidad y poderío no pueden ser siempre virtudes. —————

el Buscón

Fotografía: Federico Reyes Heróles





El Movimiento Navista

**Manuscrito
hallado
en
San Luis Potosí**



La historia contemporánea de México está llena de episodios olvidados de desobediencia civil. No sólo en el Zócalo el poder ha mostrado su rostro intolerante y sus maneras agresivas. Todos los pueblos y las regiones del país saben de la cobardía de los asesinos, del cinismo de los ladrones y de la prepotencia de los señores. A veces el poder político aparece demasiado centralizado y a éste sumamos irreflexivamente los abusos de los pequeños poderes. A veces la nación es demasiado grande y la memoria demasiado estrecha para guardar tantos recuerdos de injusticia. Tomás Calvillo, poeta y ensayista (México, D.F. 1955), recoge las voces de la rebelión que recorrió San Luis Potosí a fines de los cincuentas, en torno a la figura del doctor Salvador Nava. En ese entonces los potosinos, como en 1900 cuando albergaron a la generación liberal, dieron la batalla por la democracia política, contra el cacicazgo de Gonzalo Santos y la agresión del gobierno federal. En esa ocasión, la represión fue la respuesta y con ella, el olvido. Si en 1983 el doctor Nava no hubiera sido electo presidente municipal de San Luis Potosí, contra la voluntad del nuevo cacique y apoyado por una mayoría electoral evidente, la memoria de 1959 se hubiera perdido. Polémico el navismo, discutible la figura de su dirigente popular, cuestionables sus alianzas ¿no es acaso una lucha democrática pero en condiciones distintas y respaldada por tradiciones diversas? Hasta que no se demuestre lo contrario, el episodio navista, cuya crónica presentamos, es una prueba de dignidad que ayuda a combatir la cultura política autoritaria.

Tomás CALVILLO

105

El movimiento navista es un hecho político casi desconocido en el país. A pesar de representar una de las experiencias democráticas locales más interesantes de los últimos 25 años, ha pasado inadvertido; únicamente llama la atención en sus momentos más críticos, como sucedió en los meses de noviembre y diciembre de 1958 o en el año de 1961, y recientemente a principios y mediados de 1983.

Un paréntesis: (se emplea la expresión navismo porque con ella se ha denominado a los sucesos políticos de 1958-1961, 1982-1983 en San Luis Potosí. Es cierto que quien figuró como Presidente Municipal en 1958, como candidato independiente del gobierno del Estado en 1961 y Presidente Municipal en 1983 ha sido el Dr. Salvador Nava. Pero lo que él ha representado es su integración a una conciencia cívica de los habitantes de San Luis Potosí, inconformes con la situación política que ha vivido el Estado. No es el Dr. S. Nava el creador de esa conciencia, pero él y quienes estuvieron unidos en esos sucesos, son los que han dado forma y han expresado esa inconformidad civil, que era y es general y profunda en los pobla-

dores de la capital del estado. La aparición de los partidos políticos en estos hechos no ha tornado esa inconformidad en oposición "partidista", pues ellos al participar se han incorporado también a sus manifestaciones. No pueden ser calificadas de partidistas las exigencias de una convivencia democrática, del manejo honesto de los fondos públicos, la proscripción de atropellos a quienes manifiesten opiniones contrarias a un ejercicio de los puestos públicos, la realización de obras en beneficio de la población que más la necesita y demanda, el respetar la libertad de prensa sin ejercer presiones y sobornos, el no amedrentar continuamente a la población, etc.

El silencio, la ignorancia pública sobre los sucesos de San Luis Potosí se debe a varios factores: intereses políticos, el hipercentralismo del país, la incapacidad y debilidad de los partidos de izquierda en su relación con el movimiento navista, el esquematismo de los juicios políticos, la dependencia gubernamental de la prensa, la relación orgánica del navismo con su comunidad (la ciudad de San Luis Potosí) que le da una independencia de todos los partidos políticos nacionales.

La historia de San Luis Potosí, al menos su historia política, está marcada por el movimiento navista. Sin éste, pierde su peculiaridad, su expresión más original. Los intentos por ignorar este hecho contrastan con la profundidad del mismo. La prensa local (de la ciudad de San Luis Potosí), agresiva, cotidianamente falsificadora, refleja, por un lado, su subordinación a los intereses políticos del poder (gobierno del Estado); y por otro, su arterioesclerosis social (incapacidad de entender las "demandas" de la sociedad civil). La prensa nacional condicionada al hipercentralismo del país y de la información, se queda en la superficie de los acontecimientos, además de estar amordazada por ciertos "padrinazgos" políticos y periodísticos.

En las siguientes líneas se busca mostrar algunos aspectos de movimiento navista, resaltando los rasgos locales que le dan su carácter propicio. Los diversos gobiernos que se han sucedido después de 1920 han quedado marcados por lo que suele denominarse como "cacicazgos"; el de Saturnino Cedillo en los años 30s y el de Gonzalo N. Santos en los 40 y 50s. No es exagerado advertir que las gentes de San Luis cuando ven acercarse un cambio de gobierno en la localidad reflejan cierto temor hacia el "nuevo padecimiento", "el nuevo virus que se extenderá a lo largo del cuerpo social".

En este sentido el movimiento navista ha sido la respuesta contraria a dicha actitud pasiva. Ha buscado, a través de un plura-

lismo, dar una respuesta democrática y colectiva a los gobiernos arbitrarios, ajenos a los intereses de la comunidad potosina. Respuesta local en medio de la trama nacional. Es por este mismo hecho que se ha preferido poner la atención sobre el aspecto político del navismo, donde las clases medias junto con los obreros, artesanos, desempleados y demás habitantes de la capital del Estado se han integrado políticamente desde finales de los años 50s, reapareciendo a principios de los 80s.

Cabe aquí una aclaración respecto a las ideologías que muchas veces encubren la verdad de los actos, como cortinas de humo que pretenden esconder lo que en la realidad sucede. Es decir, en términos de ejemplificación por el sólo hecho de que algunas personas asumen una postura teórica marxista pretenden calificar a través del lenguaje escrito o hablado a un movimiento popular, que en este caso responde a una historia local, como es el navismo en San Luis. Parece ser que el hecho de declararse de "izquierda" evita por sí mismo los errores humanos, las debilidades, las mentiras, "las tentaciones del poder". A pesar de que los actos que se cometen son completamente opuestos a lo que se enuncia, sin embargo siempre se tiene la justificación de los fines "abstractos" mientras la corrupción personal y "concreta" como les gusta a algunos decir, avanza y se encarna en los actos políticos.

No me extenderé más en esto, la antigua polémica de los medios y los fines. Lo cierto es que los habitantes de una ciudad reconocen la autoridad, no únicamente a partir de las instituciones, sino de los mismos actos de las personas. De ahí que en San Luis algunos gobernantes no se atrevían y no se atreven a caminar despreocupadamente por las calles de la ciudad que gobiernan y otros sí lo pueden hacer sin temor alguno. Esta cotidianeidad, en su significado, aún no se pierde en ciertas ciudades de provincia.

El movimiento navista expresa una particularidad regional que no está ausente de la condición general del país. Lo que se narra a continuación es un extracto de un trabajo más amplio y parte de un suceso aparentemente insignificante, pero en él se pueden observar ya las dos fuerzas contrarias en el orden político, el uso prepotente del poder, la abyección ante éste y el rechazo abierto a ese uso y a esa abyección. Ciertamente hay condiciones sociales que explican un hecho (en el caso de la Universidad de San Luis: el enfrentamiento político entre la Escuela de Medicina donde surgían profesionistas liberales; es decir, al margen de una dependencia económica de las Instituciones y la Escuela de Leyes donde los abogados encontraban en su mayoría, en el gobierno su fuente de trabajo. De ahí que al interior de la Universidad la disputa por la elección del

rector enfrentara a estos dos grupos: el de medicina que se oponía a la intervención de Santos en la Universidad y el de Leyes que la apoyaba); pero en estas condiciones se suelen encontrar varias excepciones que conforman esos rasgos que dan vitalidad y conciencia a una comunidad. En ese intersicio que resquebraja una historia de pequeñas infamias.

La formación de una desobediencia

Cuando a fines de la década de los 40s el Dr. Díaz Infante (rector de la Universidad Autónoma de San Luis Potosí) decidió entregarle a Gonzalo N. Santos una medalla de reconocimiento por haber otorgado durante su gobierno la Autonomía a dicha Casa de Estudios, el Dr. Salvador Nava, en ese entonces profesor de la Escuela de Medicina, protestó como miembro del Consejo Universitario y no firmó el acta oficial correspondiente. El Dr. S. Nava reprobaba la decisión del rector debido a que la Autonomía ya había sido otorgada a la Universidad en 1923 por el gobernador Rafael Nieto, lo que reflejaba que el Dr. Díaz Infante se había plegado a la voluntad del “cacique” Santos.

Más tarde, durante los años que van de 1952 a 1958 el Dr. Manuel Nava (hermano de Salvador) fungió como rector de la UASLP y representó al grupo universitario, concentrado principalmente en la Escuela de Medicina, que se opuso a la interferencia de Santos en la vida universitaria. Fue en esos años y en esa pequeña Universidad donde un grupo de profesores y alumnos fortalecieron sus lazos amistosos y políticos; profesionistas, médicos en su mayoría, ingenieros y abogados formaron en 1958 la Federación de Profesionistas e Intelectuales del Estado de San Luis Potosí (FPEI) adherida a la Confederación Nacional de Organizaciones Populares (CNOP) del PRI, con la intención de acabar con la influencia política de Santos en la capital del estado. Si bien el prestigio de este grupo dentro de la Universidad estaba cimentado, afuera de las aulas, en los barrios y en las fábricas eran conocidos y contaban con un fuerte respaldo.

En esos años 50s en la ciudad de San Luis Potosí no existía el Seguro Social y los doctores Nava (4 hermanos médicos), como otros, tenían con las factorías e instituciones —ferrocarriles nacionales, petróleos y cooperativas— una “igual”; es decir, eran los médicos de planta de los obreros y los patrones. Así que cuando el Dr. S. Nava presentó su candidatura para la Presidencia Municipal de San Luis Potosí, contaba con el apoyo de una gran mayoría de la pobla-

ción de la ciudad, sin distinción de clases sociales, partidos políticos y edades. Su simpatía personal, su honestidad y la identificación de un adversario común (Gonzalo N. Santos) permitieron que se aglutinaran gentes que pertenecían al Partido Acción Nacional (PAN), al Partido Comunista Mexicano (PCM), a la Unión Nacional Sinarquista (UNS), al Partido Revolucionario Institucional (PRI), sin olvidar que también otras causas locales y nacionales influyeron en la popularidad y pluralidad del naciente movimiento (como fueron: el deterioro de los gobiernos locales impuestos por Santos, que dominaba la zona huasteca; la extracción social del grupo dirigente de la oposición, que pertenecía a la pequeña burguesía, en su mayoría profesionistas liberales que mantenían una relación orgánica con una comunidad relativamente pequeña (120 mil habitantes); su politización en la Universidad; la atmósfera general de inestabilidad política en el país debido a las huelgas nacionales de los maestros, telegrafistas, ferrocarrileros, éstos últimos con un numeroso contingente en la ciudad de San Luis Potosí, el cambio del poder federal en el que López Mateos era el nuevo candidato presidencial del PRI; etc.).

En 1958, la sociedad civil de San Luis expresó por primera vez su repudio a una conducta y sistema políticos, exigiendo el respeto al voto y respaldando la candidatura del Dr. S. Nava con diversas acciones que fueron desde las manifestaciones públicas que pedían la desaparición de poderes del Estado, el fin del cacicazgo y el reconocimiento del triunfo electoral de la oposición, hasta la huelga de pagos al fisco, el cierre de comercios y fábricas como presión colectiva ante los intentos por parte de Santos para evitar que la oposición llegara al ayuntamiento.

La dimensión del movimiento popular y su momento decidió al poder central a reconocer al Dr. Nava como nuevo Presidente Municipal de San Luis Potosí.

De 1958 A 1960, el Dr. S. Nava ejerció su cargo de representación popular sin estar exento de serios problemas.

El PCM en su debilidad abandonó la alianza con el grupo navista y prefirió, a partir de 1959, dar su apoyo al nuevo gobernador Interino Martínez de la Vega, que había sido enviado por el poder central y que anteriormente (1958) como diputado por el 1er. Distrito de San Luis Potosí guardó silencio sobre los sucesos que acontecieron en dicha ciudad. La UNS con su lenguaje anticomunista mezclado en una confusa moral religiosa trató de apropiarse la expresión pública del movimiento navista a través de desplgados.



El grupo del Dr. S. Nava se fue quedando sin el apoyo de las direcciones políticas de los partidos de oposición, pero con el respaldo de la mayoría de los habitantes de la ciudad. El PAN no fue la excepción, su debilidad en la localidad y el hecho de que el grupo del Dr. S. Nava estuviera afiliado al PRI lo marginaron por completo, no así a sus miembros que como pobladores de la capital del estado se sumaron al navismo.

El gobernador Martínez de la Vega (1959-1961), sin dismantelar el "santismo" (legisladores, presidentes municipales y demás políticos que estaban bajo la protección y dominio de Gonzalo N. Santos) buscó debilitar el poder del Dr. S. Nava, por razones ideológicas dicen algunos, y por simples celos personales dicen otros, ya que como gobernador era prácticamente desconocido mientras que el Dr. S. Nava se convertía en un líder popular en el municipio de San Luis con proyección hacia otras regiones del estado donde Santos mantenía el control político. Martínez de la Vega fracasó como gobernador al aceptar las medidas represivas que se ejercieron contra el movimiento navista en 1961: el robo de las ánforas electorales, la imposición del profesor López Dávila como sucesor en el gobierno del estado, la ocupación militar de la ciudad, la matanza de la noche del 15 de septiembre en la Plaza de Armas, la destrucción de los talleres del periódico "Tribuna", vocero del navismo, la persecución de sus directores, la aprehensión del Dr. S. Nava y cerca de 50 potosinos más y su traslado al Campo Militar No. 1 de la ciudad de México.

Parece ser, sin embargo, que la influencia de Martínez de la Vega en la prensa nacional y su identificación ideológica con algunas corrientes de la izquierda política hicieron que se catalogara al movimiento navista como un movimiento de la reacción y de la derecha, simplificando y distorcionando así los sucesos. Enseñanza que habla de los hombres y sus ideologías, de los hombres y sus hechos, de la prensa y los periodistas libres, de la política y de cierta izquierda mexicana.

Ante esta situación extrema, grupos económicos del norte buscaron influir el movimiento navista, pero la misma dinámica de éste, su naturaleza y pluralidad lo evitaron.

En 1963, el movimiento navista buscó formar el Partido Demócrata Potosino, un intento político aislado y aconsejado por el propio Presidente López Mateos, que el gobernador López Dávila se encargó de impedir. El Dr. S. Nava fue encarcelado y torturado. Después, 18 años de olvido, silencio, recuerdos, moderadas intervenciones -como las de miembros de patronatos de obras públicas sociales durante el gobierno de Antonio Rocha- y reflexión.

EL movimiento navista de antes no es el de ahora, aunque sostiene sus principios básicos:

Contra la imposición política que deteriora la dignidad de una comunidad.

El puesto de representación popular como servicio público, es decir, un cargo público es para quien lo ejerce una verdadera carga, y para ello se requiere una ética que se basa en la entrega y la honestidad.

La administración pública honesta al servicio de toda la comunidad, pero fundamentalmente al servicio de las zonas más marginadas y pobres.

La democratización a través de las juntas de mejoras sociales.

Y el carácter "no político", como dicen muchos en San Luis, del Dr. Nava "que no manipula"; es decir, su liderazgo peculiar.

Es cierto que el movimiento navista no puede sostener las ideas de los 50s, de aquella generación que ellos encarnaban y que creía en el progreso industrial como la panacea social. La idea del progreso es esclavizante y tiende a la autodestrucción, datos y hechos sobran en una ciudad como San Luis, con escasa agua, donde la zona industrial está asentada sobre los mantos de agua más importantes y sobre la explotación de miles de trabajadores, que ya no son la clase obrera de 1958 arraigada a la ciudad. San Luis tiene más de medio millón de habitantes y muchos de ellos, sean ejecutivos u obreros, comerciantes o desempleados, vienen de fuera y desconocen la historia local, aunque participan de esa inconformidad colectiva que se ha acentuado en el país durante los últimos años.

El lenguaje político ya no puede ser el de los años 50s de la guerra fría y el de principios de los 60s con un Kennedy que parecía ser el líder de las clases medias católicas de América Latina; hasta que la invasión de Bahía de Cochinos y la guerra de Vietnam destruyeron ese sueño.

La pluralidad que ha caracterizado y caracteriza al movimiento navista es difícil de sostenerse mientras imperen los intereses de los partidos nacionales sobre las necesidades y condiciones locales. Hasta ahora la presencia del Dr. S. Nava ha permitido el difícil equilibrio entre las diversas fuerzas, su constante señalamiento para resolver los problemas locales ha evitado que las diferencias se conviertan en verdaderas pugnas antagónicas. Y es que en el fondo hay un problema estructural: el de la relación de las comunidades

regionales con los poderes centrales, sean éstos el gobierno federal o los partidos nacionales. ¿Cómo retornar el centro de gravedad de las decisiones a los miembros de cada comunidad, es decir, a los municipios? Esa ha sido una de las tareas en que el movimiento navista ha abierto una brecha.

Existen numerosos detalles que a su vez son significativos cuando nos acercamos a ellos. Aquí sólo se ha querido apuntar algunos de esos detalles, que puede aclarar sobre el por qué de un largo silencio en relación a un movimiento popular y el sentido que éste último tiene.

Coro de voces con caudillo

Las líneas que siguen dejan que las voces de los actores narren la historia de 1958. Desde luego que quedan grandes huecos que la cinta magnética no puede cubrir, ni los periódicos o libros de la época. El Dr. S. Nava es Presidente Municipal y otra vez la lucha ha sido difícil y aún no termina; para algunos como para él apenas comienza, porque:

“El puesto que ejerzo no me permite alianzas que son más que nada la subordinación a un gobernante prepotente que ve más por sus intereses personales que por los de su comunidad”.

Habla Manuel de Lira, obrero y dirigente del Partido Comunista Mexicano en San Luis Potosí durante la década de los 50s:

“Los Nava venían eventualmente a vernos, nos tenían mucha confianza y nos hablaban al rasgado de la cuestión que se vivía, desde el punto de vista del descontento contra Gonzalo. Algunos camaradas no los querían porque decían que eran muy religiosos y efectivamente los veíamos que entraban a la Iglesia y salían de misa. Pero desde el punto de vista de la lucha contra Santos, Manuel Nava (el hermano de Salvador) se paró como un gallito frente a un elefante, y desde entonces creció la personalidad de Nava y ahí se generó el empuje de Salvador. La gente, particularmente los sinarquistas, tomaron a Nava como efectivamente fue, un caudillo en esos momentos”.

Habla Prisciliano Pérez, obrero y dirigente regional del Partido Comunista en San Luis Potosí durante la década de los 50s:

“Los Nava en San Luis, Manuel (finado), Rafael, José y Salvador, todos profesionistas en Medicina, constituyen una familia de clase media o pequeña burguesía que vive específicamente de su profesión y sin más

medios de vida que la renta que les reporta su propio trabajo que, como a todos a su nivel, les ha sido posible sostener una familia con ciertas comodidades, tener una casita donde viven y su coche en propiedad y eso sí, muy católicos, no fanáticos y menos militantes de una secta religiosa, y todos ellos apolíticos con excepción de Manuel, que siendo Rector de



la Universidad y con una actitud muy valiente se enfrentó al cacique Gonzalo N. Santos en los manipuleos que éste hacía en la Casa de Estudios, circunstancia que le valió las simpatías del pueblo y el apoyo del estudiantado. Rafael, Salvador y José dedicados al consultorio como sacamuelas uno, el segundo como oculista y el último curando niños; y apáticos por igual a la cosa pública.

Mas toca la circunstancia que empiezan todos ellos a tomar relación y un estrecho contacto con el pueblo más humilde y con los trabajadores organizados por su manera de trato a los pacientes porque eran médicos de casi todas las empresas para sus trabajadores, así que los consultorios de los Nava siempre llenos de electricistas, ferrocarrileros, textiles y mineros, y gente diversa. Eran personas sumamente conocidas y con cierto prestigio dentro de su profesión”.

Habla José I. Hernández, obrero, pintor, miembro del PRI y líder de la Sección 5 del Sindicato Nacional Minero durante la década de los 50s.

“Para la época de Cárdenas, también en San Luis cambiaron las ideas anarquistas y se convirtieron en Sindicalismo de Estado, o sea, que el gobierno es el que controla al movimiento obrero.

“Cedillo (en los 30s) llamaba a los líderes obreros y les ponía una pistola en el escritorio: -¡Yo no quiero bolas!-, y esa era la forma en que trataba a los líderes obreros”.

“Los obreros siempre han sido manipulados por los políticos... las minas y las fundiciones son empresas de los gringos y los conflictos se arreglan en las embajadas y a nosotros nos hacen pendejos”.

“En esos años 30s, no había entre los estudiantes convicción de organización, nosotros no les debemos nada a los estudiantes, nada de nada”.

“Cuando llegó Santos a principios de los años 40s llamaba a los comerciantes y les decía: -El comercio tú, la política yo-. Lo mismo hacía con los rectores, los trabajadores y los industriales”.

“El Dr. Salvador Nava era médico de los mineros. Atendía muy bien, tenía la simpatía de los obreros, iba a revisar los ojos de los oficiales, soldados, etc... su popularidad se debía al trabajo de la familia de los doctores Nava, él recoge como herencia la simpatía de aquellos hombres y el doctor, oculista, buen médico, no explotador, hace que sus clientes se conviertan en propagandistas”.

Habla Manuel de Lira:

“...Entre 1931 y 1933 surgen las primeras células comunistas en San Luis Potosí, localizadas en la fábrica Atlas”.

“Jerónimo Elizondo (propietario de la fábrica Atlas) cumplió su palabra y nunca pagó un sólo centavo por concepto de las sentencias con-

denatorias de adeudos a los trabajadores en salarios devengados dejados de percibir... su adeudo con el Sindicato de Tejedores y similares de la Atlas, llegó a cerca de un millón de pesos, y al declararse incapaz, el gobierno del general Lázaro Cárdenas decretó la expropiación de la fábrica en el año de 1938. Con ese motivo se organizó la Sociedad Cooperativa Fábrica de Fibras Duras Atlas”.

“Cuando Cedillo se rebeló, nosotros ya éramos cooperativistas. Nos pusimos al lado de Cárdenas, incluso se formó una brigada de 23 trabajadores de la Atlas”.

“...Durante el gobierno de Santos, en los 40s, en la Cooperativa no recibimos presiones”.

“De 1943 a 1949 el Partido Comunista siguió una línea de no luchar abiertamente contra Santos para que no molestaran a los compañeros y francamente nunca se molestó a los compañeros del Partido”.

“En 1950 el gobernador del Estado, Ismael Salas, no nos trato mal, ayudaba a la Atlas en su escasez económica, con Salas no hubo problema”.

“...Los sinarquistas eran anticomunistas, eran los que tenían la campaña contra los comunistas”.

“Santos dijo en una ocasión a compañeros del Consejo, que los comunistas eran más definidos y más leales que los sinarquistas y de menos peligro los comunistas que los sinarquistas. Nosotros los calificamos como residuos de los cristeros y ese mismo criterio tenía Santos”.

“En 1958 el PCM en todo el Estado no pasaba de 500 miembros... nuestras organizaciones en los centros obreros no pasaban de 10 o 12 compañeros por término medio... la mayor parte estaban en ferrocarriles, en la España Industrial, en la ASARCO, en la Atlas y en los trabajadores de la construcción (en donde se incluyen los pintores)”.

“En la segunda quincena de mayo del mismo año de 1958, el PCM celebró su tercera reunión plenaria con representantes tanto de la capital, como del interior del estado... examinábamos qué posición íbamos a jugar en la próxima campaña electoral que ya se aproximaba y en conclusión la asamblea se orientó por la participación del PCM en las elecciones para el Ayuntamiento de la capital en el período 1959-1961 con planilla independiente con candidatos de prestigio y con arraigo, fueran del Partido o no fueran miembros de éste”.

“...Tres gentes fuimos a entrevistarnos con el Dr. Salvador Nava y hablamos de nuestra intención, ofrecimos nuestra disposición para trabajar conjuntamente, no hubo condiciones. La segunda entrevista la tuvimos en la casa del Ing. Morelos Zaragoza... ahí dejamos claro que nosotros éramos miembros del PCM. Delineamos un plan de lucha general; nosotros los comunistas íbamos a encargarnos de la labor de propaganda, si se llegaba a la presidencia municipal se aplicaría una política popular dándole preponderancia a las clases económicamente necesitadas”.

“Cuando la lucha se formalizó aquí hubo un compañero del Comité Central Permanente, él nunca salió. Gerardo Unzueta y Arnoldo

Martínez venían a dirigir la lucha del Partido en esa Alianza... alianza transitoria para la lucha... el objetivo era el cambio general del santismo... el apoyo al Dr. Salvador Nava fue condicionado a la lucha contra Santos”.

Habla David Lomelí, dirigente nacional de la Unión Nacional Sinarquista (UNS) a fines de la década de los 50s.

“La fuerza sinarca en los albores de los 40s se hacía sentir en todos los ambientes, pero indudablemente que fue en el campo donde se extendió con más rapidez...”

“Para combatir el cacicazgo santista en San Luis, que tuvo como divisa la “Ley de los tres fierros” (encierro, entierro o destierro) el Comité Nacional Sinarquista destacó a un elemento muy ducho para que, con el Comité Regional de San Luis, coordinara la acción: Ignacio González Gollaz; con Francisco Ramírez Vázquez, Otilio González, Salomón Rangel, Mario García Ramos y Jesús González, entre otros...”

“...Pudo haber tenido éxito mayor, de no haber sido por ciertas opiniones vertidas por personas que, apartándose de su papel de curas de almas, invadieron la esfera política al hacer declaraciones en el sentido de que era injusta la lucha contra Gonzalo N. Santos, quien era benefactor de obras buenas”.

Habla Salomón H. Rangel, dirigente regional de la Unión Nacional Sinarquista en la década de los 50s.

“En agosto de 1952 tuvimos una entrevista con Gonzalo N. Santos a solicitud de él, a raíz de la lucha que se le declaró ya abierta y organizada con el firme propósito de impedir que él siguiera manejando los destinos políticos del estado”.

“En la primera entrevista empezó amenazando diciendo que a él todavía no se le quitaba el olor a pólvora y que la vida de los dirigentes sinarquistas podía correr peligro... en una segunda entrevista ofreció que estaba dispuesto a llegar a un acuerdo si cesaba la campaña contra él, ofrecía beca a Francisco Ramírez Vázquez y a González Gollaz para que ellos estudiaran donde quisieran, se comprometió a quitar de la jefatura de la policía judicial al Lic. López Flores y suprimir al “mano negra”; es decir, lo que el sinarquismo le pedía. Claro que no cumplió...”

“El Señor Obispo hizo unas declaraciones contra la lucha que el sinarquismo había emprendido contra Santos e Ismael Salas. Declaraciones donde decía que la Iglesia no había recibido represalias ni de Santos ni del gobernador, que el Clero estaba agradecido con las atenciones que había tenido don Gonzalo, que les había devuelto el edificio donde actualmente está la Asociación Católica Mexicana y que por lo tanto el Clero condenaba la lucha sinarquista contra esas dos personas, y eso nos

hacía aparecer, si no acatábamos las recomendaciones del Obispo, como si estuviéramos en contra de la jerarquía eclesiástica... y se dio la orden de que se suspendiera la campaña contra Gonzalo”.

“Años más tarde... se sabía que el periódico *El Heraldo* recibía del gobierno del Estado una iguala de 200 mil pesos anuales y que de pronto el gobierno se negó a seguir dando ese subsidio y que de ahí partió el disgusto de *El Heraldo* y su propósito de empezar a combatir a Santos (trayendo de Tampico al escritor Carlos Loret de Mola para que encabezara la lucha de *El Heraldo* contra Gonzalo). Entonces, viendo yo que había una coyuntura para atacar a Gonzalo... empecé a escribir artículos muy violentos en contra de Santos... Santos presionó a *El Heraldo* consiguiendo que los anunciantes retiraran su publicidad del periódico... pero después ya se hicieron las paces, se dice que volvió *El Heraldo* a recibir esa iguala de 200 mil pesos. Los bancos en los que yo tenía mi cuenta (Banco del Centro y Banco del Interior) de la noche a la mañana me negaron el crédito después de haber publicado los primeros artículos contra Santos, siendo yo un bodeguero de la calle Insurgentes, de los mayoristas...”

“...Me pude dar cuenta que el poder de Gonzalo N. Santos estaba fincado justamente en el temor de todos los potosinos... él había descubierto el miedo que le tenían y en él fincaba su poder. Entonces pensé, cuando se le pierda el miedo y el respeto a Gonzalo será muy fácil tirarlo...”

“Sabíamos bien que al caer Gonzalo tenía que cambiar la situación política de San Luis... que el Centro tiene toda la influencia para designar autoridades en los Estados... que al Centro lo tenía sugestionado Gonzalo y que el Centro se valía de él para las elecciones y designaciones de autoridades”.

“Vino la lucha de 1958. Ideológicamente no transábamos, pero en un momento dado para combatir a un enemigo común como era el caso de Santos, nos aliábamos. De esa forma la lucha no se veía como la lucha de un grupo sectario, confesional, sino algo más amplio, una lucha popular”.

Habla el Lic. Franco Carreño, ministro de la Suprema Corte de Justicia de la Nación y miembro fundador del frente reivindicador de la ciudadanía potosina (FRCP) en 1958, perteneciente al PRI.

“...El estado seguía en las mismas condiciones que en la época de Cedillo, y los gobernadores que a su sugerencia quedaron no hacían otra cosa que estar subordinados a Santos... había un gran distanciamiento con la política que seguía el Presidente de la República y la que seguía el gobierno de San Luis, sin embargo Ruiz Cortines pensaba que Santos era un elemento para mantener el imperio del gobierno local y federal y él apoyaba a Santos. Los presidentes tienen la protección apoyada en el



gobierno y caciques de los estados para que mantengan la tranquilidad y controlen la agitación y la subversión”.

“Desde fines del año de 1957 ya veníamos trabajando el profesor Ramón Alcorta y yo con el propósito de hablar con nuestros amigos. Algunos de los antiguos opositoristas hablamos con líderes ferrocarrileros y mineros. Yo desde antaño tenía mis puntos de contacto y Alcorta habló con sus amigos entre ellos el Dr. Abundio Estrada, tuvimos una reunión en la que se decidió formar el FRCP y sacamos un manifiesto...”

“En el municipio de San Luis, ellos (los de la Federación de Profesionistas e Intelectuales) ayudaron de la manera más eficaz, fue muy importante el hecho de que los profesionistas de dicha federación no hayan participado anteriormente en política”.

José E. de la Cruz, miembro fundador y dirigente de la Alianza Cívica Potosina, organismo regional perteneciente al PRI, escribió a mediados de 1958 en su periódico *Alianza*:

“Los destinos de San Luis no deben depender ya de la habilidad de Gonzalo N. Santos para engañar, ni de supuestos compromisos políticos para apoyarlo y atribuirle un control político del que carece, pues ha quedado manifiesto el repudio general de los potosinos... se necesitan nuevos hombres con un concepto moderno de lo que es un funcionario, un político o un líder, servidores del pueblo o de su clase. Por eso la Alianza ve con mucha simpatía la reciente formación de la Federación de Profesionistas e Intelectuales, y que en su dirección figuren destacados potosinos que nunca antes actuaron en política”.

Habla el Dr. Salvador Nava, miembro fundador y dirigente de la Federación de Profesionistas e Intelectuales de San Luis Potosí, organismo perteneciente al PRI:

“La idea de ingresar al PRI surgió de la plática entre varias personas, entre ellas el profesor Alcorta quien era amigo del Dr. Vázquez Campos (dirigente nacional de la CNOP). Me fue presentado el Dr. Vázquez Campos y de ahí surgió la idea de formar la Federación de Profesionistas e Intelectuales del Estado de San Luis Potosí. Nosotros sabíamos que el Lic. López Mateos había militado con el Lic. Vasconcelos en su campaña presidencial... creíamos y estábamos conscientes que no vería con buenos ojos al señor Santos aquí en San Luis... aunque en realidad no teníamos ninguna certeza, carecíamos de un contacto directo con él”.

Habla el Lic. Franco Carreño:

“A partir de la postulación de López Mateos, en San Luis Potosí se formó una corriente hacia la reivindicación de los derechos cívicos... tal

movimiento se funda en que el candidato surgió ajeno a la influencia y los compromisos con el cacicazgo en San Luis Potosí”.

“Ningún candidato a la presidencia quiere intervenir en agitaciones locales que lo pudieran perjudicar... y aunque López Mateos se rehusó a prestar alguna ayuda en ese movimiento, sentíamos que él no tenía grandes simpatías por Santos, por algunos antecedentes...”

“A Manuel Moreno Sánchez le pedí que hablara con López Mateos sobre la campaña de San Luis que habíamos emprendido. Y Moreno Sánchez me dijo: dice López Mateos que esa es una campaña política nacional, que Santos era miembro del Partido, y que él no puede intervenir en combatirlo”.

Salvador Nava o las trampas del poder

Habla el Dr. Salvador Nava durante la instalación de la Federación de Profesionistas e Intelectuales del Estado de San Luis Potosí el 19 de julio de 1958:

“Quizá seamos más culpables que otros, pues habiendo tenido la fortuna de una preparación universitaria, nos hemos reducido a actuar dentro de las limitaciones de nuestras diferentes disciplinas, sin ponernos a pensar que esto, si es bueno, es de un reducido campo de acción y que hay problemas más grandes a los cuales hay que dedicarles parte de nuestro tiempo y de nuestras energías, como son el ver a nuestro pueblo del campo que se debate en la miseria... al obrero y al empleado que por falta de fuentes de producción, o emigra al extranjero o está en un constante desequilibrio entre su presupuesto y el alto costo de la vida que no le permite sino mal comer sin nunca poder aspirar a cultivarse intelectualmente... o al ciudadano que no puede expresarse libremente pues aún cuando esté amparado por las leyes, se burlan de ellas, sobre todo en algunos lugares en donde todavía impera el caciquismo que es una negación rotunda de la Revolución; todos encontramos el modo de sobrellevar estos males, pero así como en la Ciencia Médica estamos en la era de la medicina preventiva, así en todos estos problemas hay que ir sobre la causa que los está provocando para acabar con ella y que no se presenten los males; obras de irrigación en el campo, facilidades a la creación de nuevas industrias con garantías para el capital y sueldos dignos para los trabajadores, libertad ciudadana de expresión sin temor a las represalias, y libertad para elegir dentro de nuestros mejores hombres a los que nos gobiernen”.

Habla el Dr. Luis F. Rangel, miembro fundador de la Federación de Profesionistas e Intelectuales del Estado de San Luis Potosí, perteneciente al PRI:

va, para la formación de un grupo político que iba a luchar contra la hegemonía de Santos. El Dr. Nava me invitó a participar en ese grupo... pensé que si había apoyo del PRI iba a haber posibilidades y no iba a ser el puro romanticismo de una persona”.

“Los grupos económicamente fuertes en ningún momento tuvieron simpatía por nosotros, cuando menos inicialmente. Ellos se sentían ligados al santismo que les había permitido cierta tranquilidad. Este movimiento surgía de la pequeña burguesía apoyada por las clases económicamente débiles”.

Habla Salomón H. Rangel:

“Las Cámaras siempre fueron incondicionales de Santos, tan incondicionales eran que siempre él mandaba una lista con las personas que él quería que fueran los nuevos dirigentes... veían que con él estaban protegidos sus intereses”.

“Todos los que intervenimos en la lucha contra Santos éramos gente entre los 35 y 45 años. Gente que se formó 5 o 15 años después de que se inició la Revolución. Era el elemento joven profesionalista el que se oponía a Santos. En todos lados, en todas las esferas sociales y económicas estaba la sombra de Gonzalo N. Santos. Y por eso esas gentes de la clase media fueron las que dieron más la batalla”.

Habla el Dr. Salvador Nava:

“Con el profesor Alcorta en muchas ocasiones estuvimos analizando la situación de atraso del estado de San Luis Potosí. Veíamos que dependía todo de la voluntad de una sola persona... veíamos que todas las agrupaciones, todos los municipios se manejaban con incondicionales de Santos. Considerábamos que el día en que se consiguiera la ayuda del pueblo, San Luis Potosí podría resurgir saliendo del atraso en que se encontraba”.

“...No simpatizábamos con ningún partido, ni el PAN, ni el PPS, de tal manera que decidimos que solamente a través del PRI podríamos luchar contra uno de sus miembros como lo era Santos”.

“...Buscamos movilizar al Sector Obrero, empezamos a visitar fábricas, a los obreros que nos dirigimos eran aquellos de factorías con salarios pobres y condiciones difíciles de vida y ellos fueron los primeros que nos respondieron. Los de la Cooperativa Atlas fueron los primeros que se adhirieron al movimiento”.

Habla el Dr. Luis F. Rangel:

“Fuí con el Ing. Morelos Zaragoza a la fábrica Atlas. La única condición que ellos nos pusieron fue que no nos fuéramos a arrepentir en el momento más álgido de la lucha, que ellos consideraban que el cacicaz-

go santista había frenado el desarrollo del estado y que no se podía continuar así. Nosotros les dijimos que éramos profesionistas que a nada aspirábamos más que a cambiar la situación política de San Luis Potosí”.

Habla el Dr. Salvador Nava:

“Nosotros no íbamos a luchar en todo el estado contra Santos, únicamente íbamos a luchar por el Ayuntamiento de San Luis, por eso tratamos de movilizar a la gente de San Luis”.

Habla el Dr. Luis F. Rangel:

“En el grupo de profesionistas e intelectuales, al principio éramos unos 15, en su mayor parte médicos, abogados e ingenieros. Nuestros primeros contactos venían desde la Universidad en Medicina y con algunos de ellos desde la preparatoria”.

En una lista de miembros de la Federación de Profesionistas e Intelectuales de 1958, aparecen: Dr. Alberto Alcocer, Dr. Artemio Bandín, Dr. Salvador Nava, Dr. José Martínez Rueda, Dr. Benjamín Delgado, Dr. Fortunato Ferrer, Dr. Oscar Camacho, Dr. Jorge Benavente, Dr. Fidel Cerda, Dr. Everardo Newman, Dr. Jorge Carrillo, Dr. Luis F. Rangel, Dr. Joaquín Martínez Dávalos, Ing. César Morelos Zaragoza, Ing. Antonio Pedroza, Lic. Francisco Pedraza, Lic. José Trinidad Tovar, Lic. Salvador Muñoz.

En septiembre de 1958, la Federación de Profesionistas e Intelectuales del estado de San Luis Potosí dice que “...para evitar que el pueblo potosino siga sufriendo en carne propia las consecuencias funestas del cacicazgo que no se resigna a abandonar sus jugosas participaciones de dineros y de derechos que durante más de 15 años se ha asegurado al intervenir en la designación de las autoridades municipales... El pueblo quiere hombres nuevos que no tengan ningunos antecedentes políticos, que sean hombres limpios que jamás hayan sido siervos del cacicazgo y que se logren: una auténtica autonomía municipal, la seguridad de que el dinero del pueblo será invertido en bien del pueblo, la restitución de bienes y derechos que durante más de 15 años se le han sustraído al municipio por el gobierno del estado, el cumplimiento de los reglamentos municipales, la suspensión de canongías y compadrazgos con los que el gobierno del Estado agobia al municipio potosino... para lograr lo anterior este Comité exhorta a todos los ciudadanos potosinos a tomar participación en la lucha cívica municipal y desde ahora señala al gobierno del Estado como el mayor enemigo de la causa del pueblo”.



Habla el Dr. Salvador Nava (1958):

“...Durante 15 años se ha permitido el continuismo en el poder público y el no respetar el voto, destruyéndose el Municipio Libre. Han dominado los hombres ineptos designados por el “gran elector” representando a la política de facción sin contactos con la ciudadanía”.

Habla el Dr. Luis F. Rangel:

“El Lic. Mario Colín Sánchez, delegado del PRI para las convenciones, no nos reconoció y se opuso a nuestro grupo... En México los dirigentes de la Confederación Nacional de Organizaciones Populares (CNOP) nos decían que siguiéramos con nuestro trabajo, que esperaríamos las convenciones para las planillas, que asistiéramos y pusiésemos nuestras planillas. Pero no sabíamos si se nos iba a nombrar delegados del sector popular para poder asistir y proponer nuestra planilla. Nos dijeron que eso no lo tomáramos en cuenta, que siguiéramos trabajando la planilla. Y eso hicimos junto a la campaña para que ingresaran simpatizantes al PRI y así tener apoyo en las elecciones”.

El 6 de octubre de 1958 el Comité Nacional del PRI reconocía la planilla del Lic. Francisco Gutiérrez Castellanos identificada como “santista” y excluía la que encabezaba el Dr. Salvador Nava.

Habla el Dr. Luis F. Rangel:

“A partir de ese momento ya no volvimos a tener contacto con los directivos centrales, ellos siguieron al tanto de qué hacíamos, pero un trato de seguir instrucciones o apegarnos a lineamientos que nos marcaran, ya no lo hubo”.

Habla el Dr. Salvador Nava:

“La CNOP ya no dijo nada; no tuvimos comunicación alguna. Por lo tanto nosotros seguimos haciendo nuestra campaña como independientes”.

Habla el Dr. Luis F. Rangel:

“Yo creo que desde ese momento en que se realizaron las convenciones, este movimiento que había sido gestado dentro del propio partido, se desarrolló como un movimiento popular independiente de ellos...”

El 1o. de noviembre de 1958 se anunciaba el surgimiento de la Unión Cívica Potosina a partir del pacto celebrado en octubre por los tres grupos de oposición dentro del PRI (el Frente de Profe-

sionistas e Intelectuales, el Frente Reivindicador y la Alianza Cívica).

tas e Intelectuales, el Frente Reivindicador y la Alianza Cívica).

La Unión Cívica Potosina era una consecuencia directa del triunfo de Santos al interior del PRI, al imponer sus candidatos. Probablemente algunos pensaban que de esta forma a los grupos de oposición no les iba a quedar otra salida que la de retirarse “decorosamente” aceptando que no fueron los elegidos del PRI y demostrando de esta manera un principio básico: la disciplina. Sin embargo, las condiciones eran otras; la disciplina no se veía como un acto hacia el Partido sino como una abyección hacia Santos. Por otro lado, El Frente de Profesionistas e Intelectuales que anteriormente había conseguido el respaldo de los sinarquistas y los comunistas estaba entrando en contacto estrecho con el pueblo de San Luis a través de la Unión Cívica Potosina; era en realidad otro nombre más atinado para el Frente de Profesionistas e Intelectuales en su campaña política.

El presidente de la Unión Cívica, el Dr. Luis F. Rangel, y el candidato de dicha Unión para el Municipio de San Luis, el Dr. Salvador Nava, habían sido los principales dirigentes del Frente de Profesionistas e Intelectuales.

Habla el Dr. Salvador Nava:

“Empezamos a recorrer todos los barrios de la ciudad: desplegados en los periódicos, mítines, volantes; y vimos cómo aumentaban los adeptos al movimiento nuestro. Ya entonces fue de una manera franca la unión de los obreros que tuvimos de las principales factorías de aquí”.

El grupo del Frente de Profesionistas e Intelectuales que encabezaba el Dr. Salvador Nava y que a través de 1958 se había ido organizando, estableció los contactos políticos necesarios para convertirse en el más fuerte opositor local de Gonzalo M. Santos. En el mes de noviembre realizaron su campaña política en alianza con sinarquistas, comunistas, priístas, incorporándoseles al último, industriales, comerciantes y el PAN.

Habla el Lic. Franco Carreño:

“Al movimiento de San Luis Potosí no se le dio importancia, se le pasó a segundo plano por los conflictos gremiales que nacionalmente se manifestaban”.

Episodios de una guerra olvidada

En el mes de noviembre la movilización popular e independiente cada vez más de los mecanismos de control institucionales, va a convertir el caso de San Luis en un asunto inaplazable para el poder central.

Durante la primera semana de noviembre de 1958 la Unión Cívica Potosina (UCP) llevó a cabo una campaña política en los barrios más populares de la ciudad de San Luis.

Dicha campaña fue propagada por la prensa local que el 4 de noviembre informaba “que una de las primeras disposiciones del próximo régimen federal, que tenga relación con San Luis Potosí será la de hacer algunos cambios en la zona militar, a fin de que las elecciones municipales estén vigiladas por militares de los que no se sospeche el menor compromiso con las gentes en el poder”.¹

A los mítines de la UCP se van a ir sumando diferentes grupos sociales. El 8 de noviembre se hablaba de que el 80% de los ferrocarrileros estaban con el Dr. S. Nava.² El 12 de noviembre la UCP afirmó que “como primeros simpatizadores del Lic. Adolfo López Mateos en San Luis Potosí, confiamos en el ideario del Presidente electo de México en el que prometió al pueblo la libertad de elegir libremente sus gobernantes y terminar los cacicazgos”.³ El 13 de noviembre la UCP exhortaba públicamente a una huelga de pagos al fisco estatal⁴. Esta acción era un triunfo en la lucha política y señalaba el rumbo de ella.

No tardó la respuesta a ese llamado. Las simples frases de que “el gobierno roba el dinero del pueblo”, de que “Santos exige a Manuel Alvarez (el gobernador) todos los meses las monedas de las arcas públicas” tenían mayor resonancia que cualquier programa político bien elaborado o cualquier planteamiento ideológico definido. El 15 de noviembre aparece a la luz pública una noticia más que ya no parecía tan extraña, la división de la Sección 5 del Sindicato de Mineros; los líderes oficiales habían otorgado su adhesión al candidato Gutiérrez Castellanos, pero las bases del sindicato rechazaron ese acuerdo y se pronunciaron por la candidatura del Dr. S. Nava ”...El minero José I. Hernández tomó la palabra y se

¹ *Noticias SLP*, 4 de noviembre de 1958.

² *Ibid*, 8 de noviembre de 1958.

³ *El Sol de San Luis*, SLP, 12 de noviembre de 1958

⁴ *Ibid*, 13 de noviembre de 1958.

opuso afirmando que la mayoría simpatizaba con el Dr. S. Nava".⁵ "El Dr. S. Nava era médico de los mineros, atendía muy bien, tenía la simpatía de los obreros".⁶

Por su parte el Frente Reivindicador de la Ciudadanía Potosina (FRCP) celebraba mítines en los municipios de Catorce, Charcas, Venado, Santo Domingo y la Alianza Cívica Potosina (ACP) los llevaba a cabo en la región de la Huasteca⁷. El líder de ésta última, José E. de la Cruz, el 17 de noviembre afirmaba:

"lo que pasa en San Luis Potosí es una verdadera revolución política dentro del PRI que tiende a modificar los sistemas selectivos de los candidatos, de no modificarse tales sistemas o métodos, el PRI está propiciando la creación de partidos políticos, estatales o regionales con elementos de criterio y pensamiento revolucionarios inconformes con tales procedimientos... La Alianza Cívica Potosina pugna por la modernización de los sistemas y métodos de nuestro PRI y se opondrá terminantemente a todo intento de crear tales partidos políticos".⁸

Una observación que mostraba la posición de los grupos del PRI en rebeldía y sus temores a perder el control del movimiento. La modernización era más que una palabra conceptualizadora del conflicto en el caso de la ACP y del FRCP, era una palabra racionalizadora y justificadora de su rebeldía dentro del partido y hacia el partido. Y también señalaba, aunque no claramente, la diferencia que existía con el FPEI o sea la UCP a la cual se miraba con desconfianza debido a su reciente ingreso al PRI y a sus antecedentes. Pero en el mes de noviembre era evidente que la UCP se convertía en la organización directora del movimiento.

Probablemente en ese mes la mayor parte de la población de la ciudad de San Luis estaba confundida por lo que vendría, pero confiaba en esa nueva fuerza que estaba descubriendo en la lucha política. El 19 de noviembre un periódico local informó "hay más de mil hombres armados para dar la batida final al cacicazgo de Santos, si se hace necesario se levantarán en armas. Son hombres dispuestos a todo. Para impedir derramamiento de sangre, el gobierno federal, que como todo mundo sabe es el que maneja todas esas cosas, debe abolir de un plumazo y cuanto antes mejor, el cacicazgo y sus residuos a fin de que el pueblo pueda elegir en absoluta

⁵ *Noticias*, SLP, 15 de noviembre de 1958.

⁶ Entrevista con el señor José I. Hernández.

⁷ *Noticias*, SLP, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17 de noviembre de 1958.

⁸ *Ibid*, 17 de noviembre de 1958.



libertad...’’⁹. La situación política se estaba agravando cuando llegó el 20 de noviembre con los acostumbrados preparativos para el desfile conmemorativo de la Revolución Mexicana. La atmósfera de la ciudad se había cargado aún más por el rumor de que Santos podía asistir al Palacio de Gobierno a presenciar el desfile. Días antes se había confirmado la noticia de que Santos había regresado a la ciudad de México después de un largo viaje por Europa. Santos no llegó a la ciudad de San Luis y el desfile fue presenciado por el gobernador Manuel Alvarez y sus colaboradores, que no tardaron en llevarse una desagradable sorpresa cuando desde los contingentes que desfilaban frente a los balcones de Palacio empezaron a ser lanzados huevos podridos e insultos. El desfile se convirtió en una manifestación de repudio al gobierno estatal y a Santos. Miembros del ejército intervinieron para dispersar a la gente que ya quería tumbar las puertas de Palacio.¹⁰ En el kiosco entre la catedral, el Palacio de Gobierno y el Palacio Municipal, se levantó una horca para el gobernador y para Santos.

El gobernador Manuel Alvarez prácticamente huyó a la ciudad de México y el 21 de noviembre la UCP anunció que se pondría en marcha la huelga general de actividades y la huelga de pagos al erario estatal y municipal hasta que se declarasen desaparecidos los poderes estatales. Ese mismo día la ACP de José E. de la Cruz publicó un manifiesto dirigido al Presidente de la República y al H. Congreso de la Unión: “El día 20, Aniversario de la Revolución Mexicana, el pueblo potosino fue agredido por la tropa, cuando expresaba su protesta en un acto de fundado repudio a Manuel Alvarez, quien ha deshonrado la alta investidura de Gobernador... convirtiéndose en instrumento ciego y servil de Gonzalo N. Santos y su camarilla de pillos, bribones y asesinos... La agresión ha provocado la indignación de todo el pueblo potosino...”¹¹

Los grupos de oposición tenían las represalias del ejército de la XII zona militar ya que se sabía que el jefe de dicha zona respaldaba a Gonzalo N. Santos¹². La petición de desaparición de poderes y las protestas contra el ejército buscaban presionar al poder central para que se decidiera a intervenir, y evitar de esta manera el control que Santos ejercía sobre todas las autoridades locales.

Preparada la huelga general de pagos, representantes de la UCP intentaron entrevistarse con el Secretario de Gobernación Angel

⁹ *Noticias*, SLP, 19 de noviembre de 1958.

¹⁰ *El Sol de San Luis*, SLP, 21 de noviembre de 1958.

¹¹ *Ibid.*

¹² *Noticias*, SLP, 4 de noviembre de 1958.

Carbajal. "Las conversaciones con el Secretario de Gobernación se iniciaron después del 20 de noviembre de 1958, entonces era Secretario Carbajal con quien nunca pudimos hablar y su Secretario Particular argumentó que ya estaban por salir, que ellos no podían resolver el problema y que seguramente el nuevo gobierno sí lo haría..."¹³. "Recuerdo que en una ocasión durante el conflicto, el Dr. S. Nava junto con otros vino a buscar entrevistarse con el Secretario de Gobernación que dijo que no estaba (y sí estaba), pero que no quería tratar el asunto. Yo pedí hablar con el Oficial Mayor Díaz Ordaz, él dijo que sólo me recibía a mí. Me dijo que así lo hacía porque era su amigo, pero que él no iba a recibir a los otros que eran sinarquistas... Le dije ¡No, señor!, ni el sindicato ferrocarrilero, ni el minero, ni la CROC, ni la CNOP pertenecen a esos grupos, todos son gentes del PRI y me respondió que los sinarquistas ya se habían mezclado".¹⁴ El sábado 22 de noviembre un periódico local informaba que "Manuel Alvarez trata de hacer creer en México que sus enemigos son sinarquistas y panistas".¹⁵ Era evidente que la administración del Presidente Ruiz Cortines evitaba dar una respuesta al problema de San Luis y preferían dejar que el próximo régimen tomara las decisiones necesarias; además, dentro de los grupos políticos que no concordaban con el movimiento se fortalecía la idea de que la lucha en San Luis estaba dirigida por los sinarquistas y de esta manera se quería calificar y desprestigiar al movimiento de oposición. "...No fue la reacción, no fueron los opositoristas, ni los extremistas los que con su acción determinaron este despertar del pueblo potosino... Elementos que abrevaron lo mejor de la justicia social en las fuentes de los postulados de la Revolución y que pertenecen en su mayoría al PRI fueron los que se lanzaron a la calle para reivindicar sus derechos ciudadanos... La Unión Cívica Potosina y el Frente Reivindicador de la Ciudadanía Potosina creados por elementos del PRI en San Luis Potosí, fueron los promotores de estas protestas... la obstinación de las autoridades del Comité Ejecutivo Nacional del PRI al no hacer caso a las demandas del pueblo potosino ha llevado la sangre al río... la negligencia de las autoridades del centro ha determinado la intervención de los sinarquistas y los miembros de Acción Nacional..."¹⁶ Las opiniones divididas coincidían en señalar la magnitud e importan-

¹³ Entrevista con el Dr. Luis Fernando Rangel.

¹⁴ Entrevista con el Lic. Franco Carreño.

¹⁵ Noticias, SLP, 22 de noviembre de 1958.

¹⁶ *Revista Mañana*, México, noviembre de 1958.

cia que el movimiento contra el gobernador y Gonzalo N. Santos adquiriría en el mes de noviembre.

El día 26 se decía que “si para mañana por la noche no declaran desaparecidos los poderes estatales -cosa muy difícil- la huelga estallarà”,¹⁷ y la UCP señalaba: “Es una lucha que el pueblo sediento de justicia y libertad, cansado ya de soportar por tantos años la explotación y las burlas ha decidido llevar hasta el final, cueste lo que cueste, confiado en que el mal, que en este caso en toda su más extensa expresión lo ha sido Santos, nunca habrá de triunfar sobre el bien que tal encierran los ideales de los potosinos”.¹⁸

La demanda para la desaparición de poderes se hacía en fecha cercana a las elecciones municipales ya que éstas se iban a celebrar el 7 de diciembre. Parece ser que para el poder central era mejor dejar que las fuerzas se midieran en las elecciones y a partir de ellas tomar una decisión, además el cambio de la administración nacional impedía la posibilidad de que el poder central tomara alguna determinación definitiva sobre el conflicto de San Luis. Aparte esos no eran los únicos problemas del país, en Zacatecas había inconformidad contra el cacique local Leobardo Reynoso (amigo de Santos), en Poza Rica se habían sucedido disturbios violentos contra Merino. Así que en San Luis las cosas continuaron por donde iban. El jueves 27 de noviembre estalló la huelga general quedando la ciudad paralizada y bajo control militar. La UCP publicaba sus manifiestos invitando al comercio de San Luis a sumarse a los paros: “El Comercio del Municipio de San Luis Potosí, sufre también, como el propio pueblo, las consecuencias del nefasto cacicazgo y es el momento de manifestar con actos efectivos el total repudio que el pueblo potosino tiene para sus autoridades... se invita a todo el Comercio de la Ciudad de San Luis Potosí, a verificar una paralización de actividades en forma de cierre total del Comercio que durará todo el próximo día 28, si es que para esa fecha aún no se ha derrumbado definitivamente el Gobierno del Estado... terminantemente se le advierte que la Unión Cívica Potosina en esta lucha por la liberación del pueblo, siempre ha recomendado serenidad y moderación y no será responsable de ninguna manera de los actos de destrucción que realice la ira popular en contra de aquellos comercios que abran sus puertas el próximo día 28, pues esta organización se confiesa impotente para salvaguardar el orden y frenar la exitación del pueblo en contra de quienes considera sus enemi-

¹⁷ *Noticias*, SLP, 26 de noviembre de 1958.

¹⁸ *Ibid.*

gos...” El manifiesto terminaba con la frase del Lic. Adolfo López Mateos: ‘Los cacicazgos subsisten mientras el pueblo los tolera’.¹⁹ El viernes 28 de noviembre “San Luis ofrece el espectáculo de una población sin vida”.²⁰ A la huelga general de pagos al Estado y al Municipio se agregó la paralización de todas las actividades. Las formas espontáneas de luchas se suscitan. El bloqueo a los coches y la paralización general rompieron la continuidad de la vida civil y modificaron el escenario de la lucha; la ciudad desierta y ocupada por militares se convertía en la imagen más elevada de repudio al sistema político local. Puede haber esquirols para la huelga de una fábrica, pero no hay un pueblo esquirol para sustituir a un pueblo de brazos caídos. Los actos de protesta borraban las distancias entre los grupos sociales. El obrero y el dueño de la fábrica encontraron aparentemente un acuerdo en esta lucha política, aparentemente porque el enfrentamiento común al gobierno local y al cacique si bien los ligó no destruyó sus esenciales formas de relación desigual y antagónicas.

La UCP en su labor política por toda la ciudad se consolidó como el grupo dirigente del movimiento contra el cacicazgo. El 10. de diciembre la UCP organizó una gran manifestación en favor de López Mateos, el nuevo Presidente del país.

“Cuando López Mateos tomó posesión, el 2 de diciembre, Díaz Ordaz se entrevistó con el Dr. S. Nava, lo acompañó Newman. En esa entrevista surgió que se respetaría el voto y pedían que se levantara el paro y se volviera a la normalidad. Era aquello de que el fondo esté tranquilo para desde la superficie ver lo que está pasando allá abajo; era una expresión muy común de Díaz Ordaz”.²¹

El poder central era incapaz de influir en el movimiento. Pedirle a la UCP que todo volviera a la normalidad, en esos momentos era mandarla al suicidio. El caso de San Luis estaba llegando a su clímax y la general inestabilidad del país obligaba al gobierno a tomar medidas lo más pronto posible. Para el poder central era necesario canalizar el movimiento a través de las instituciones, otorgándoles lo que exigían para posteriormente, sin tanta precipitación, recuperar el control de los mecanismos del poder local con los opositores o sin ellos. Esta parecía ser la mejor opción a no ser que se

¹⁹ *El Sol de San Luis*, SLP, 27 de noviembre de 1958.

Todos los manifiestos de la UCP iban acompañados de la frase citada de López Mateos.

²⁰ *Nociticias*, SLP, 28 de noviembre de 1958.

²¹ Entrevista con el Lic. Franco Carreño.



escogiera la represión generalizada, que en este caso sería contra toda una ciudad de poco más de 100 mil habitantes, donde el 90% eran "navistas". Esta represión se ejerció en 1961, después de haberse golpeado y silenciado a otras reivindicaciones como la de los ferrocarrileros.

Las fuerzas vivas en acción

El martes 2 de diciembre de 1958 continuaron los paros de industrias y comercios. La UCP publicó un manifiesto donde decía:

1. "Afirmamos categóricamente que no desistiremos del plan que se ha hecho del conocimiento del pueblo en relación con la suspensión de las actividades de las fuerzas vivas de la ciudad y del Estado en general.
2. Los obreros simpatizantes de esta lucha han determinado suspender sus actividades... en una forma voluntaria y sin ninguna intervención de las directivas sindicales, ya que es un movimiento netamente de carácter popular y no obrero patronal.
3. La cooperación del sector industrial también ha sido espontánea y en la inteligencia de que no habrá ninguna diferencia entre la industria y los obreros.
4. Con relación al comercio, debemos aclarar que su intervención en la lucha no ha sido obligada y que su rotunda manifestación de apoyo al pueblo potosino viene a demostrar que también este sector siente como cuya la causa, ya que es indiscutiblemente de interés general, porque al obtener sus propósitos mejorará el nivel de vida de la colectividad y por ende los beneficios al comercio serán patentes.
5. En la misma forma las demás fuerzas vivas de la ciudad cooperarán en forma espontánea si su conciencia les dicta hacerlo.
6. La suspensión del pago de contribuciones deberá ser firme y sostenida en la inteligencia de que todas las amenazas a los causantes que se han propalado por funcionarios oficiales, no son más que armas anticonstitucionales que esgrime el gobierno del Estado para amedrentar al pueblo..."²²

Para el 4 de diciembre junto con la ciudad, había más de 30 municipios paralizados. "No hay una sola fábrica trabajando... más de 25 mil personas se manifestaron hoy por las calles... el ejército sigue en plan de vigilancia"²³, y la UCP parecía tener sus oficinas centrales en el kiosco de la Plaza de Armas. En varios sindicatos las

²² *El Sol de San Luis*, SLP, 2 de diciembre de 1958.

²³ *Noticias*, SLP, 4 de diciembre de 1958.

bases rebasaban a sus líderes y no sólo en los de la CTM donde los líderes habían quedado al descubierto como socios de Santos, sino también las bases escapaban al control de los dirigentes de los sindicatos más independientes como el de los ferrocarrileros donde los líderes locales del Plan Sureste "Lomoine y Rojas Vigil, previamente intentaron detener el voluntario paro de los rieleros a quienes hicieron ver que perjudicaban el contrato colectivo, pero todos unánimemente respondieron que sólo expresaban sus derechos ciudadanos".²⁴ La ciudad vivía una experiencia nueva y la mayoría de sus habitantes querían participar en ella, movidos por diferentes razones se integraban alrededor de la UCP y su candidato para combatir al "cacique" y "al mal gobierno".

En la madrugada del día 5 de diciembre el ejército intervino y desalojó a las gentes que habían ocupado el kiosco, arrestando a cerca de 100 personas y conduciéndolas a la cárcel municipal. Más de 400 ciudadanos se presentaron a las puertas de la cárcel exigiendo la libertad de los prisioneros. Un disparo de uno de los agentes secretos acabó con la vida física de un niño, y con la pasividad del gobierno federal.²⁵

"La Unión Cívica ha determinado que con motivo de los hechos sangrientos ocurridos... que durante el día de hoy no se celebren reuniones públicas y sobre todo suplicamos que todos y cada uno se abstengan de cometer actos violentos y lanzar insultos al ejército, pues ello puede ser motivo de ataque al pueblo y nosotros no contamos, ni las necesitamos, con las armas que tiene el ejército... la paralización de la ciudad continuará en la misma forma... los obreros permanecerán en la misma actitud... el comercio organizado y la industria... han determinado continuar el cierre de sus establecimientos en forma más firme hasta conseguir la meta anhelada".²⁶

La gente estaba dispuesta a todo y el gobierno también, para que la gente no hiciera nada. El 6 de diciembre llegó a San Luis Potosí el nuevo jefe militar de la XII zona, Alberto Zuno Hernández, sus primeras declaraciones fueron: "el pueblo no debe enfrentarse al pueblo", a la vez que saludaba "fríamente" al General Sandoval Negrete.²⁷ La Defensa Nacional había mandado un nuevo jefe de zona militar para evitar un choque con los habitantes de San Luis.

²⁴ Ibid.

²⁵ *Noticias*, SLP, 5 de diciembre de 1958.

Ante los hechos había un repudio general, los rieleros no querían mover sus trenes y fueron obligados por los soldados.

²⁶ Ibid.

²⁷ *Noticias* SLP, 6 de diciembre de 1958.

Este era el primer signo claro de que el gobierno federal iba a decidirse a actuar. De la misma manera otros organismos poderosos como la CTM²⁸ empezaron a cambiar sus cuadros dirigentes locales rompiendo así las ligas con Santos y tratando de esta manera de no perder el control regional de sus organizaciones.

“En San Luis Potosí era fácil vigilar casillas electorales para que no se cometiera fraude. Máxime que el gobierno federal se vio obligado a que el ejército mantuviera el orden en las casillas. En los demás lugares existía el movimiento pero a la hora de la votación era difícil que se respetaran. Pero en cambio en San Luis la situación era muy conflictiva y era difícil no respetar los votos máxime que meses antes la mitad de los candidatos a regidores del partido oficial habían renunciado”.²⁹ “...El General Zuno Hernández ya traía instrucciones y se aceptaron nuestros representantes en las casillas y el engomado y él nos ofreció toda la protección necesaria. Prácticamente nosotros manejamos las elecciones apoyados por el ejército”.³⁰ El 7 de diciembre se celebraron las elecciones municipales sin que se suscitara ningún incidente. Una votación amplia le daba el triunfo al Dr. S. Nava: 26,319 votos a su favor y 1,683 por Gutiérrez Castellanos, candidato del PRI.³¹ Las elecciones se realizaron en calma gracias a los llamados a la tranquilidad de la UCP y sobre todo al cambio oportuno un día antes del Jefe de la zona militar, lo que evitó posibles hechos sangrientos. El triunfo del Dr. S. Nava era abrumador y al entrar a las elecciones el movimiento se encauzaba institucionalmente. A través del voto, las formas institucionales recobraban su funcionalidad porque en esa dirección se encaminaron las fuerzas del movimiento. Pronto aparecieron en las ventanas de la ciudad los letreros de “esta casa votó por Nava”, la lucha política se había convertido en un valor muy estimable y “ser de la oposición era un orgullo”. Cientos de cartas y telegramas de felicitación fueron enviados al Dr. S. Nava por potosinos residentes en otros estados del país: “los paisanos fuera del Estado te apoyamos para que San Luis entre a una etapa de superación de acuerdo con el ritmo que llevan actualmente otras entidades de la República. Mis cordiales felicitaciones por su viril actitud patriótica logran-

²⁸ “...De un momento a otro habrá cambio radical en las directivas de la CTM potosina. Se trata de eliminar a todo lo que huelva a santismo. Lo mismo pasará en la Liga de Comunidades Agrarias y en el PRI...” Noticias, SLP, 18 de diciembre de 1958.

²⁹ Entrevista con el Lic. Franco Carreño.

³⁰ Entrevista con el Dr. Luis Fernando Rangel.

³¹ Noticias, SLP, 7 de diciembre de 1958.

do de nuestro pueblo potosino arrolladora victoria electoral para bien del glorioso Estado Potosino, abrázolo cordialmente”.³² La emotividad y el sentimiento regionalista habían alcanzado una intensidad que reflejaba la magnitud del movimiento y el deterioro de la imagen del gobierno del Estado y de Gonzalo N. Santos.

Si bien las cifras electorales daban el triunfo a la planilla del Dr. S. Nava, el Congreso del Estado (cuyos miembros eran señalados como “santistas”) no estaba dispuesto a aceptar la victoria de la oposición.

El 8 de diciembre la asamblea de comerciantes e industriales daba a conocer a la opinión pública su decisión de “continuar unánimemente y con mayor fuerza el paro total de actividades, hasta en tanto no se obtenga de las altas autoridades federales una solución justa y satisfactoria al problema que afronta el pueblo potosino”.³³

El 9 de diciembre un periódico local informaba que “todo hace suponer que el triunfo de la ciudadanía potosina es rotundo, el gobernador Alvarez pedirá su licencia, los poderes estatales no desaparecerán, pero el que vendrá como gobernador interino hará una limpia general e impedirá que el santismo vuelva a tomar fuerza”.³⁴ Ese mismo día la Asamblea de Comerciantes e Industriales daba a conocer que: “La Secretaría de Gobernación pidió que se traslade a la ciudad de México una comisión integrada por representantes de todos los sectores, para estudiar con la misma solución justa y satisfactoria el problema que afronta el pueblo potosino... La Asamblea, en un acto de confianza al régimen que preside el Sr. Lic. Don Adolfo López Mateos acordó reanudar desde luego todas las actividades comerciales, industriales y de transporte”.³⁵

El 13 de diciembre la UCP informaba de las gestiones realizadas en la ciudad de México ante las autoridades de Gobernación: “La Unión Cívica Potosina en unión de los representantes de los sectores industriales, comercial, obrero, popular y estudiantil, envió una comisión a la ciudad de México para sostener pláticas en la Secretaría de Gobernación... El C. Secretario de Gobernación dividió el problema en dos aspectos: con relación a las elecciones celebradas el domingo siete del presente, reiteró a la comisión, en for-

³² Carta al Dr. S. Nava del Dr. Olegario García F. de Ciudad Mante Tamaulipas, 8 de diciembre; y telegrama del Gral. Juan Barragán de México, D.F., 24 de diciembre. En los papeles personales del Dr. S. Nava.

³³ *El Sol de San Luis*, SLP, 8 de diciembre de 1958.

³⁴ Noticias, SLP, 9 de diciembre de 1958.

³⁵ *Ibid.*



ma categórica y absoluta, que la voluntad popular sería respetada y que las autoridades federales estarían pendientes de que tal determinación fuera positivamente observada... El otro aspecto a que hizo alusión el C. Secretario de Gobernación se refiere a la petición de la desaparición de los Poderes del Estado, informándonos que sobre el particular las autoridades federales todavía no estaban en condiciones de dar una solución al problema pues estaba en espera de recibir la información que los agentes de esa dependencia federal le enviaran para conocer en forma oficial la opinión que priva en los demás municipios del Estado sobre la antipatía y repudio al régimen estatal presidido por el señor Gobernador del Estado Manuel Álvarez López... En relación con las versiones tanto oficiales como extraoficiales en torno al regreso del C. Gobernador del Estado, debemos informar que la Unión Cívica Potosina hizo notar al C. Secretario de Gobernación que ese hecho podría romper la calma que con tanto esfuerzo se ha podido sostener... y que el regreso del C. Gobernador sería tomado por el pueblo potosino como una afrenta a su dignidad y en tal caso no podría la Unión Cívica Potosina controlar los ímpetus de rebeldía de la ciudadanía. Sobre este particular se informó que las autoridades federales conservan la misma postura y que como su fallo final no ha sido emitido, todas las versiones que al respecto circulen, no tienen absolutamente ningún valor... La Unión Cívica Potosina informará por los conductos debidos la fecha y el modo en que actuará..."³⁶

Divide y vencerás

El 18 de diciembre el FRCP protestó contra la decisión del Congreso del Estado de otorgar el triunfo al PRI en los municipios de Ahualulco, Venado, Armadillo, Santa María del Río, Tampacán, Río Verde, Venegas, Cerritos, Moctezuma, Villa de la Paz, Zaragoza y San Nicolás Tolentino.³⁷ Ese mismo día la UCP pedía que "la huelga general de pagos de contribuciones a los erarios estatal y municipales deberá continuarse en forma unánime y decidida hasta en tanto la Secretaría de Gobernación dicte su fallo favorable a las exigencias del pueblo. Hacemos un llamado al pueblo en general para que se mantenga en posición de alerta con objeto de seguir conociendo la burda farsa que el Congreso del Estado está haciendo

³⁶ *El Sol de San Luis*, SLP, 13 de diciembre de 1958.

³⁷ *Noticias*, SLP, 18 de diciembre de 1958.

al calificar los resultados de las elecciones municipales, pues los señores diputados solamente han seguido demostrando que son dóciles instrumentos del hombre que los llevó a ocupar el cargo que hoy detentan”.³⁸ El 20 de diciembre se decía que de 18 dictámenes dados por el Congreso sobre las elecciones municipales, 12 eran a favor de los santistas.³⁹ El 21 de diciembre el líder de la CTM, Fidel Velázquez, asistió a San Luis para presidir el acto de la nueva directiva local de la CTM; “Fidel Velázquez quitó ayer a los santistas de la CTM local el último apoyo que les quedaba”.⁴⁰

Tuvieron que pasar 16 días desde las elecciones municipales para que el Congreso local reconociera el triunfo del Dr. S. Nava y lo confirmara como nuevo Presidente Municipal de San Luis Potosí, así lo anunciaban los periódicos del día 23 de diciembre de 1958.⁴¹

Prácticamente la oposición había triunfado, y principalmente la UCP, en la ciudad de San Luis. El FRCP y la ACP reclamaban la imposición de santistas en los demás municipios del Estado. Los resultados mostraban así cuál de los grupos representaba realmente la dirección del movimiento opositor.

Los últimos días del año fueron de espera y tranquilidad. El reacomodo de fuerzas al interior del sistema político se hizo parcialmente ya que en la mayoría de los municipios el grupo “santista” logró el reconocimiento del triunfo de sus candidatos.

La UCP no dejó de presionar para que desaparecieran los poderes del Estado y continuó firme en exhortar a la huelga de pagos al fisco estatal “... es necesario dejar debidamente aclarado que se reanudará el pago de impuestos exclusivamente a la Tesorería Municipal y sus dependencias y que sigue en pie la huelga de pagos a la Tesorería del Estado, en tanto no se resuelva satisfactoriamente para el pueblo potosino el problema planteado ante la Secretaría de Gobernación respecto al cambio de autoridades estatales. Es oportuno hacer notar que el reciente nombramiento de personas de reconocida solvencia moral para ocupar los cargos principales de la Tesorería del Estado no modifica en lo absoluto la decisión tomada por la Unión Cívica Potosina y por todo el pueblo de la capital de no reanudar los pagos a la Tesorería del Estado hasta el día que la autoridad estatal llegue a manos de personas honradas, íntegras, que satisfagan ampliamente los anhelos del pueblo potosino”.⁴²

³⁸ Ibid.

³⁹ Ibid, 20 de diciembre de 1958. Cuatro Ayuntamientos fueron para la ACP.

⁴⁰ Ibid, 22 de diciembre de 1958.

⁴¹ *El Sol de San Luis*, SLP, 23 de diciembre de 1958.

⁴² Ibid, 6 de enero de 1959.

“En una entrevista... con Díaz Ordaz nos comentaba que él había sugerido al gobierno del Estado el cambio de tesorero y del jefe de la policía que se hicieron”.⁴³

Las pocas funciones que ejercía el gobierno del Estado desde el 20 de noviembre, día en el que el Gobernador Manuel Alvarez dejó la ciudad de San Luis para refugiarse en la ciudad de México, quedaron en manos del Secretario de Gobierno, Lic. Olivo Monsibais, quien hizo algunos cambios en los funcionarios estatales para tranquilizar la opinión pública.⁴⁴ Sin embargo, la oposición continuó en su lucha. El 21 de enero de 1959 aparecía en los periódicos locales un desplegado de la Unión Nacional Sinarquista: —“Hablando claro”, en él se decía—: “...Sabemos bien que Olivo fue a sombrerearle al Secretario de Gobernación para que le permita reorganizar al cadavérico gobierno de San Luis, y que si lograba hacerlo sin levantar protestas, entonces que lo dejara a él de gobernador sustituto... se dice de él, que es persona digna y ésta es la oportunidad de demostrarlo, renunciando. Es santista y debe correr la misma suerte que los demás”.⁴⁵ El rechazo público hacia Olivo Monsibais era una presión más para que el gobierno federal se decidiera a mandar a un gobernador sustituto que no tuviera contactos con el cacique. Pero esta tarea era realmente difícil, después de 15 años de cacicazgo los políticos potosinos que habían hecho carrera debían su “padrinazgo” a Gonzalo N. Santos. Para el gobierno federal era necesario encontrar alguien que fuera un negociador entre Santos y la oposición y que evitara que ésta última se hiciera cargo de los mecanismos del poder local.

Al llegar el Dr. S. Nava a la presidencia municipal las divisiones entre los grupos de la oposición se van a empezar a manifestar. El Dr. S. Nava buscó mantener la unidad de los grupos dándoles representación en el municipio a través de los puestos de regidores.⁴⁶ Sin embargo, el problema comenzó a surgir debido a la designación del gobernador interino que iba a reemplazar a Manuel Alvarez. El PCM y el FRCP se inclinaron a favor de Francisco Martínez de la Vega, mientras que la UCP aparentemente prefirió mantenerse a la expectativa y aceptar la decisión de las autoridades federales siempre y cuando el gobernador designado no fuera un

⁴³ Entrevista con el Dr. Luis Fernando Rangel.

⁴⁴ *Noticias*, 6 de enero de 1959.

⁴⁵ *Ibid*, 21 de enero de 1959.

⁴⁶ “Fin a la autocracia, en el Cabildo hay democracia: componen el Ayuntamiento hombres de todas las ideologías y de todas las clases sociales”. *Noticias*, SLP, 10 de enero 1959.

político plenamente identificado con el santismo, por otro lado la UCP ya había logrado el Municipio de la ciudad de San Luis.

“...Nosotros (PCM) opinábamos en la conveniencia de no dejar al Centro que designara al sustituto, sugerimos que había que proponer candidatos, en cambio el FPEI insistía en que había que callarse la boca absolutamente... nosotros propusimos desde un principio a Martínez de la Vega, diputado por el 1er. distrito, elemento de ideas avanzadas... La dirección nacional del PCM tuvo entrevistas con él en la ciudad de México... El PCM lo apoyaba como candidato ya que era identificado como un elemento progresista”⁴⁷

Para el mes de enero de 1958 se va a empezar a resquebrajar la unión de los grupos. El PCM y el FRCP crearon el llamado Bloque Obrero dentro de la UCP para apoyar a Martínez de la Vega. La ACP que era la organización más alejada de los intereses de los habitantes de la capital era rechazada por los demás grupos políticos a la vez que públicamente se criticaba y acusaba a su líder José E. de la Cruz de estar ligado al santismo.⁴⁸ Lo cierto es que la ACP estaba restringida al liderazgo de José E. de la Cruz y su influencia limitada a los campesinos de Cd. del Maíz.

“Nosotros (el FPEI) queríamos organizar bien la UCP para volverla el germen de un partido político permanente... en 1959 se debilitó la UCP porque el PRI nos veía aún como miembros del partido y nos querían incorporar. Así cuando llegó el profesor Olivares Santana como delegado general del PRI para reestructurarlo, él pidió que participáramos en esa reestructuración porque su intención era darnos cierto mando en el PRI estatal, en esos momentos creo yo que la UCP se debilitó porque sus principales miembros regresaron al PRI. Y así muchos miembros de la UCP al ver el cambio que se estaba dando optaron por retirarse, ya para esto el FRCP y la ACP se habían retirado”⁴⁹

El 23 de enero de 1959 el bloque obrero de la UCP publicó una

⁴⁷ Entrevista con Prisciliano Pérez.

⁴⁸ “También se sabe en las altas esferas del Palacio de Gobierno que a Chón de la Cruz se le reconoció los \$750,000.00 que según les dijo a los del gobierno y representantes de Santos llevaba gastados en organizar la ACP”. Párrafo de una carta anónima que recibió noticias, 20 de enero de 1959. Ciertamente no es ningún testimonio válido, pero muestra la animadversión que había en la ciudad de San Luis Contra el grupo de la ACP. Hay que señalar que el vespertino Noticias, desde su aparición el 2 de junio de 1958, se convirtió en el vocero de la oposición contra Santos y el gobierno del Estado.

⁴⁹ Entrevista con el Dr. Luis Fernando Rangel.



carta abierta al Presidente de la República Mexicana en ella decía: "El pueblo potosino ha cumplido su compromiso de espera solicitada por la Secretaría de Gobernación, en tanto se sugería la persona que fungiera como gobernador interino del Estado... Las maniobras de Gonzalo N. Santos, que cada día toma nuevas posiciones y sigue con su afán de poder invadiendo de incondicionales nuestra entidad, han concentrado el repudio que todos los habitantes le profesan y hacen imposible cualquier transacción sobre la situación política del Estado. El Bloque Obrero de la Unión Cívica Potosina deposita su confianza en Usted C. Presidente y en el C. Secretario de Gobernación para que la sugestión que haga sobre la persona que funja como gobernador interino, no tenga ningún vínculo con el santismo y estructure la vida económica y social de nuestro Estado bajo normas de orden, de trabajo y legalidad".⁵⁰

La culpa de los justos

El 27 de enero fue nombrado Francisco Martínez de la Vega, Gobernador Interino del Estado. Sus dos actividades públicas anteriores habían sido: periodista y Diputado Federal por el 1er. distrito del Estado de San Luis Potosí. Políticamente era considerado como un cardenista, independiente y alejado de Gonzalo N. Santos, además de ser amigo personal de López Mateos. Ese mismo día apareció un manifiesto público de la UCP: "Ante la satisfactoria noticia de la solución del caso político de nuestro Estado, la Unión Cívica Potosina, como fiel conducto de la voluntad popular, se siente plenamente reconocida con el señor Licenciado Adolfo López Mateos, y con el señor Licenciado Gustavo Díaz Ordaz, digno Presidente y honesto Secretario de Gobernación respectivamente, por la atención prestada a la voluntad del pueblo potosino. La Unión Cívica hace patente desde este momento su adhesión al señor Francisco Martínez de la Vega, Gobernador del Estado, que terminará el período constitucional actual y espera de él la más grande voluntad para volver a encauzar al Estado por senderos de concordia y progreso, teniendo de antemano nuestra más entusiasta colaboración y respaldo con la seguridad que en poco tiempo los ciudadanos de San Luis Potosí, reconocerán en su persona al fiel exponente de la política constructiva y honesta de nuestro primer Magistrado".⁵¹

⁵⁰ *Noticias*, SLP, 23 de enero de 1959.

⁵¹ *Ibid*, 27 de enero de 1959.

Comenzó una nueva etapa, el Gobernador Martínez de la Vega y el Presidente Municipal de San Luis, Dr. S. Nava se enfrentaron en una batalla sorda que en ocasiones dejó de serlo. Martínez de la Vega no acabó con el "santismo", sino que se respaldó en él para luchar contra el movimiento "navista". El Dr. S. Nava pudo en sus años como Presidente Municipal extender su popularidad y acrecentar sus bases de apoyo.

El FRCP, la ACP y el PCM se acercaron al gobierno de Martínez de la Vega mientras la UCP se debilitó en el transcurso de 1959. El grupo que encabezaba el Dr. S. Nava, ocupando el Municipio de San Luis y la CNOP del Estado, consiguió a través de las llamadas Juntas de Mejoramiento Moral, Cívico y Material crear la organización necesaria para la lucha posterior por el Gobierno del Estado.

"Yo creo que a todos nos simpatizó su llegada (de Martínez de la Vega), buscó el tenernos cerca, ofreció el apoyo al Ayuntamiento ...en un principio intentó tener buenas relaciones, nosotros teníamos la simpatía popular y a él nadie lo conocía".⁵²

El tiempo pasó y el grupo santista lo rodeó (a Martínez de la Vega) para alejarlo de nosotros... La remoción de los santistas nada más fue en Charcas y Valles por la fuerte oposición. Martínez de la Vega se encontró en una situación peculiar, por un lado estaba Gonzalo N. Santos, quien seguía manteniendo el control político en gran parte del Estado; y por el otro lado se encontraba el grupo del Dr. S. Nava que contaba con una amplia simpatía en la capital de San Luis, donde se mezclaban diferentes agrupaciones políticas. El FRCP y la ACP habían perdido fuerza y la UCP comenzó a debilitarse en el mes de agosto de 1959, cuando se reestructuró el PRI local. "En agosto de 1959 me incluyeron como Secretario de Acción Popular en la reestructuración del PRI, (a sugerencia de Olivares Santana) que venía con instrucciones de aglutinar el PRI local sin poder el Gobernador intervenir. Después fui nombrado Delegado General de la CNOP en el Estado y a Martínez de la Vega no le gustó nada porque él sentía ya cierto temor a que empezáramos a ocupar puestos que podían debilitarlo u oponernos aún más al santismo al que estaba ligado".⁵⁴ La inclusión del Dr. Luis F. Rangel al PRI local era un intento más por parte del poder central de incor-

⁵² Entrevista con el Dr. Luis Fernando Rangel.

⁵³ Ibid.

⁵⁴ Ibid.

porar a la oposición y evitar que ésta se desarrollara independiente a su control político.⁵⁵

“Hoy, 26 de agosto de 1959, declaro clausurada la Primera Gran Feria de San Luis Potosí. Aprovecho la oportunidad para traer al pueblo potosino, las expresiones renovadas de mi cordial afecto, la convicción que abrigo de que habiendo encontrado nuevamente los caminos de sus reivindicaciones ciudadanas, políticas, económicas y sociales, la ruta de su progreso sea ancha y libre para que llegue cuanto antes a las metas que por tanto tiempo le fueron ajenas...conocen...cuáles han sido los esfuerzos realizados en estos breves meses de gobierno por la autoridad federal, para promover...caminos, la electrificación, la irrigación... pronto estará en marcha el Ingenio Azucarero de Valle y el año que viene haremos la vía corta de San Luis a Torreón por carretera... en este año el gobierno federal construirá mil escuelas rurales en la República, 200 serán para San Luis Potosí. Ya hemos dado instrucciones al señor Secretario de Educación para que en los presupuestos del año entrante considere en forma prominente el subsidio a la Universidad Autónoma de San Luis Potosí”.⁵⁶

La visita que hizo en agosto el presidente López Mateos a San Luis y su discurso, reafirmaban la intención del poder central de canalizar institucionalmente a la oposición.

El Dr. S. Nava en esa ocasión respondió diciendo: “Desde que el pueblo mexicano triunfó en el justo movimiento revolucionario, ningún gobierno federal se había preocupado por los problemas de San Luis; tal parecía como si esta provincia no fuera parte de la nación mexicana. Usted, señor Presidente, ha vuelto sus ojos a este Pueblo y nos ha hecho justicia, tendiéndonos las manos de amigos”.⁵⁷

El grupo del Dr. S. Nava buscó conservar relaciones estrechas con el Presidente de la República de una forma directa que evitara la intermediación.

El 6 de diciembre de 1959, el Presidente Municipal de San Luis dio su primer informe: “Nos encontramos un Ayuntamiento en bancarrota... la ciudad está con un atraso de 30 años en materia de ser-

⁵⁵ De esta manera, la UCP perdía fuerza ya que el Dr. S. Nava y el Dr. Luis F. Rangel, el primero como Presidente Municipal y el segundo como Secretario de Acción Popular, habían dejado la UCP, lo mismo que hicieron el FRCP y la ACP, por lo que únicamente los sinarquistas se quedaron con dicha organización.

⁵⁶ López Mateos, Adolfo. *Mi obra al Servicio de los Estados de la Unión*. Edit La Justicia, México, D.F., 1959, p. 5

⁵⁷ *Ibid.* P. 20.

vicios públicos... casi todos los trabajos se han llevado a cabo en los barrios económicamente débiles, que eran los que estaban carentes de todos estos servicios... a la fecha, debido a trámites, estudios y condiciones diversas, no hemos recibido ningún auxilio del gobierno federal para la resolución de nuestros graves problemas urbanos... la gratitud de este Ayuntamiento para todos los representantes de la iniciativa privada que forman el Consejo de Colaboración Municipal, por la actividad desarrollada para conseguir la pavimentación de la ciudad... no ha quedado tiempo para ninguna labor de agitación o demagogia, ni para contestar ataques a todas luces injustos... que una minoría descontenta o resentida lanza contra los elementos de mi administración... el resultado de las elecciones de hace un año confiere no sólo legitimidad a nuestro mandato, sino dan también un gran honor y entrañan una gran responsabilidad a nuestro Ayuntamiento, puesto que representamos más del noventa y cinco por ciento de la ciudadanía potosina, que fue la que nos eligió...⁵⁸ Al finalizar el informe, el Dr. S. Nava "se reunió con 15 mil personas y en el kiosco de la Plaza de Armas, el Alcalde hizo repicar la Campana de la Libertad que fue fabricada con el bronce de las placas que el pueblo arrancó de escuelas, mercados, plazas, presas, calles, etc., porque indebidamente aparecían en ellas el nombre de Gonzalo N. Santos".⁵⁹ Al término de su primer año en el municipio de la ciudad de San Luis, el Dr. S. Nava contaba con la cooperación de una gran mayoría de los habitantes de la capital del Estado. Las modalidades impuestas por el nuevo Ayuntamiento fortalecieron su popularidad. El Dr. S. Nava informaba semanalmente por la radio de las cuentas y las actividades del municipio a la vez que diariamente se rendían informes de los fondos públicos en las paredes del Palacio Municipal y mensualmente en la prensa local y en la Gaceta Municipal se publicaban más informes sobre el estado de cuenta de la hacienda municipal.

Esto marcaba un fuerte contraste con las administraciones municipales anteriores que estaban subordinadas a Gonzalo N. Santos y era una presión política para el gobierno de Martínez de la Vega.

"En su segundo año se inició el distanciamiento con el gobernador, los celos por la simpatía que el Dr. Nava Tenía y que él no tenía, porque cuando fue diputado él no dijo nada ante el Congreso de lo que aquí pasaba, ni se apareció en San Luis".⁶⁰

⁵⁸ *El Universal*, México, 14 de diciembre de 1959.

⁵⁹ *Ibid.*

⁶⁰ Entrevista con el Dr. Luis Fernando Rangel.



El doctor S. Nava no había pasado por el “filtro institucional” de una carrera política dentro del PRI. Para 1960 sus soportes políticos no provenían del partido oficial, ni del gobierno del Estado. La administración municipal a través de las Juntas de Mejoras fortaleció su popularidad: “La Colonia Centenario, es una colonia de obreros, no había agua, drenaje, ni luz, ni pavimento. Hasta que Nava nos dio todos los servicios, así ganó mucho apoyo en las colonias...”⁶¹

La situación política para el gobernador Martínez de la Vega parece haber sido bastante insoportable en la capital del Estado, ya que prácticamente la autoridad del gobierno más popular y reconocida como tal era el Dr. S. Nava.⁶² Los dos años del llamado “municipio libre” fueron los años de consolidación del movimiento de oposición al “santismo” y la base para la candidatura del Dr. S. Nava al gobierno del Estado, pero también fueron los años de erosión y deterioro en las relaciones con el gobernador Martínez de la Vega y con el gobierno federal.⁶³

El 5 de octubre de 1960, el presidente López Mateos visitó nuevamente la ciudad de San Luis para conmemorar el aniversario de la firma del “Plan de San Luis”. El Cabildo Municipal que presidía el Dr. S. Nava lo declaró “Hijo Predilecto del Municipio de la Capital”. En dicha visita López Mateos, al inaugurar obras del gobierno federal, del gobierno estatal y del Ayuntamiento, dijo: “Se con-jugan aquí en la Ciudad de la Patria y en el Año de la Patria una ciudadanía dispuesta constantemente a renovar las fuerzas de la Revolución Mexicana; un gobierno municipal y estatal que responden con honor a los puestos que ocupan y el gobierno federal, siempre amigo de San Luis Potosí, refrendó su pacto de amistad con el pueblo”.⁶⁴ Todo hacía parecer que en la entidad no había conflictos serios, probablemente el gobierno federal esperaba que

⁶¹ Entrevista con José I. Hernández. El señor José I. Hernández residía en la colonia Centenario.

⁶² En los actos públicos en que se presentaban el Presidente Municipal y el Gobernador, era patente la adhesión de los habitantes de la ciudad de San Luis al Dr. S. Nava. Esta afirmación se infiere de las entrevistas realizadas y la información recabada, tomando en cuenta que el Gobernador Martínez de la Vega se había ausentado de la ciudad durante los conflictos de 1958, mientras el Dr. S. Nava encabezó la oposición contra Gonzalo N. Santos en dicho año.

⁶³ El distanciamiento con el Gobernador del Estado, quien había sido designado por el gobierno federal, trajeron como consecuencia el alejamiento del grupo del Dr. S. Nava del Presidente López Mateos.

⁶⁴ 26 Juntas de Mejoramiento Moral, Cívico y Material. *San Luis Potosí en el Camino de la Revolución.*- SLP, 1960, pp. 28 y 29.

al término de su mandato el Dr. S. Nava, junto con su grupo se incorporara definitivamente al PRI local y de esta forma el poder de Santos se viera limitado.

El día 25 de diciembre de 1960, en su segundo informe como Presidente Municipal, el Dr. S. Nava afirmó: "Como ésta es probablemente la última vez que los vea reunidos a ustedes, representativos de la ciudadanía potosina en este Salón de Cabildos, en mi carácter de Presidente Municipal, quiero anunciarles que solicité y obtuve del H. Cabildo Municipal, permiso para ausentarme de mis labores administrativas por el resto del período para el que fui electo, a partir del jueves 29 de diciembre de 1960".⁶⁵

El 10 de enero de 1961 se informaba que "el Presidente Municipal de San Luis, Doctor Salvador Nava, renunció a la alcaldía y anunció su decisión de luchar por la gubernatura de la entidad".⁶⁶ La decisión del Dr. S. Nava sorprendió a los medios políticos, se postulaba como precandidato del PRI.⁶⁷ Ni las autoridades federales, ni el PRI nacional, ni el gobierno del Estado tenían que ver en esa decisión. El Dr. S. Nava creía que iba a ganar su postulación dentro del PRI local debido al respaldo de la mayor parte de sus miembros.

"La ruptura definitiva (de Martínez de la Vega) con el Dr. S. Nava fue cuando éste surgió como candidato a gobernador. El temía que el Partido lo postulara".⁶⁸ El 14 de enero se publicó una entrevista que le hizo la revista *Mañana* al gobernador Martínez de la Vega, en ella decía "En las próximas elecciones no habrá peligro de que los elementos del santismo ocupen puestos en la administración del gobierno. Es importante hacer notar que los representantes de las corrientes tradicionalmente enemigas de los principios básicos de la Revolución Mexicana ganan terreno, hacen labor de futurismo y buscan por todos los medios llegar a los sitios más prominentes de la administración pública en San Luis Potosí".⁶⁹ Era un hecho que Martínez de la Vega se oponía decididamente a la candi-

⁶⁵ *Ibid*, p. 31.

⁶⁶ *Ultimas Noticias*, 2a. Ed., México, 10 de enero de 1961.

⁶⁷ "La Federación de Profesionistas e Intelectuales ha seleccionado al Dr. Salvador Nava Martínez como precandidato a la gubernatura de nuestro Estado, con miras a un mejoramiento integral de nuestra Patria Chica, teniendo enfrente de San Luis Potosí a un gobernante digno, honrado y capaz, de una calidad humana ya ampliamente demostrada con su labor en la Presidencia Municipal de la capital del Estado". Federación de Profesionistas e intelectuales de San Luis Potosí. *Ideario Político del Doctor Salvador Nava Martínez*. FPI. San Luis, abril de 1981.

⁶⁸ Entrevista con el Dr. Luis Fernando Rangel.

⁶⁹ *Revista Mañana*, México, 14 de enero de 1961, p. 27.

datura del Dr. S. Nava. Se generó una campaña política contra el grupo del Dr. S. Nava a quien Martínez de la Vega había calificado como "corrientes tradicionalmente enemigas de los principios básicos de la Revolución Mexicana".⁷⁰

EL 20 de enero se informaba de una entrevista que tuvo el Dr. S. Nava con el General Alfonso Corona del Rosal, Presidente del Comité Ejecutivo Nacional del PRI: "Fue una visita de mera cortesía, fui a saludarlo... y al mismo tiempo a poner en su conocimiento que solicité licencia en el desempeño de mi cargo, ya que un grupo de amigos míos, militantes del PRI, piensa lanzar mi candidatura al gobierno del Estado".⁷¹ Se sabe que Corona del Rosal le advirtió al Dr. S. Nava que él no era el candidato "elegido", que se esperara a que ellos lo designaran.

Para el mes de febrero se decía que "Nava ahora es priísta, pero llegó a la presidencia municipal apoyado por la oposición. Fue la cabeza principal de la lucha contra el caciquismo y goza de gran popularidad. La actitud de Nava se considera como de abierta rebeldía al gobernador Francisco Martínez de la Vega, quien no ha podido controlar la efervescencia política. Se sabe que el doctor Nava ha recibido recomendaciones en el sentido de que se espere, pero no las ha atendido, respondiendo que busca el apoyo popular para llegar a la convención priísta con todos los sectores unificados a su favor".⁷² El Dr. S. Nava no había dejado de ser miembro del PRI y los grupos que dirigieron la oposición en 1958 pertenecían al PRI, la confusión sobre su militancia era parte de la campaña que buscaba deteriorar su posición política. El Dr. S. Nava se había decidido a emplear procedimientos políticos que no concordaban con las autoridades del PRI nacional. No esperó que los designaran "desde arriba", sino confió en la nominación de los sectores del PRI local. En ese mismo mes de febrero el Dr. S. Nava afirmó: "...A lo que debe recurrir el ciudadano potosino es a la Ley. Estamos seguros de que sus derechos cívicos serán respetados por los dirigentes del PRI como sucedió en 1958, con motivo de las elecciones municipales, cuando se hizo el más grande acto de justicia al pueblo de San Luis Potosí... soy miembro activo del PRI. Algunos militantes de ese instituto me pidieron que aceptara un trabajo de auscultación, proponiéndome como candidato al gobierno del Es-

⁷⁰ En los periódicos de esos meses se habla de que el Dr. S. Nava representa a los sinarquistas, panistas, "reaccionarios", etc. Era el mismo lenguaje político que los santistas habían usado en 1958 contra el movimiento de oposición.

⁷¹ *El Universal*, México, 20 de enero de 1961.

⁷² *Últimas Noticias*, 1a. Ed., México, 17 de febrero de 1961.

tado. Acepté con la condición de que si no tengo el respaldo popular, no tendrá objeto que yo esté al frente de una contienda política que pueda ser negativa para el Estado. En mi vida he pertenecido a un sólo partido político, que es el PRI. En la contienda de 1958, al rebelarme no lo hice en contra de mi Partido, pues ningún partido político me postuló... ¡No soy sinarquista!, ¡No soy comunista! ¡Jamás he pertenecido a Acción Nacional!”⁷³

El 23 de abril, el PRI local efectuó su convención y el profesor Manuel López Dávila fue proclamado candidato a gobernador; y el 30 de abril en presencia del Gral. Alfonso Corona del Rosal, Presidente del Comité Ejecutivo Nacional del PRI, el profesor López Dávila rindió la protesta como candidato a gobernador del Estado. En ese acto hicieron uso de la palabra en apoyo al Profr. López Dávila, Alfonso Martínez Domínguez, Secretario General de la CNOP; El Senador Franciso Hernández y Hernández, Secretario General de la CNC y Napoleón Gómez Sada, Líder del Sindicato de Mineros de la República Mexicana. Para dirigir la Campaña del profesor López Dávila se creó una Coordinación General a cargo de los Diputados Enrique Olivares Santana y Carlos Hank González.⁷⁴

La maquinaria política no estaba dispuesta a permitir al doctor S. Nava llegar a la gubernatura del Estado. Dentro del PRI ya no había grupos políticos que lo respaldaran como en 1958. A fines del mes de abril aceptó ser candidato independiente para gobernador de San Luis Potosí, “la decisión fue tomada después de que se acordó la resistencia cívica contra el candidato priísta”.⁷⁵

La UNS y el PCM que habían participado en 1958, en 1961 prefirieron abstenerse; sin embargo, las bases de las dos agrupaciones sí lo hicieron. “Los sinarcas que apoyaron al doctor Nava para la Presidencia Municipal en 1958 no tuvieron intervención alguna en su campaña como candidato a la gubernatura. La dirección de la UNS decidió no participar”.⁷⁶ “No estábamos de acuerdo para la campaña de la gubernatura del Dr. Nava, ya que había otras fuerzas como el PAN, los sinarquistas, el movimiento familiar cristiano, que eran fuerzas reaccionarias”.⁷⁷

⁷³ *Revista Nosotros*, México, 25 de febrero de 1961, p. 18.

⁷⁴ *Revista Tiempo*, México, 26 de junio de 1961, p. 15.

⁷⁵ *Ultimas Noticias*, 1a. Ed., México, 28 de abril de 1961.

⁷⁶ Entrevista con David Lomelí.

⁷⁷ Entrevista con Prisciliano Pérez.



Sinarquismo no, comunismo tampoco

“La candidatura del Dr. S. Nava no provino de ningún partido político nacional, pero encontró una respuesta positiva en todo el Estado. Obreros, campesinos, profesionistas, comerciantes e industriales participaron en lo que empezó a llamarse movimiento navista”. Se rechazó al candidato del PRI, profesor López Dávila, a quien se le consideraba ajeno al Estado de San Luis, ya que había permanecido fuera de él durante los 20 años anteriores.⁷⁸

“...Los sinarquistas empezaron a insultar al gobernador, a López Dávila, al Gral. Zuno, como masones, comunistas, enemigos de Dios y enemigos de la Iglesia. El lenguaje político estaba en manos de los sinarquistas y esto alejó al movimiento aún más del gobierno”.⁷⁹ El respaldo a la candidatura del doctor S. Nava se extendió por todo el Estado. El 21 de mayo fue asesinado el Lic. Jesús Acosta, coordinador de la campaña del Dr. S. Nava en Tamazunchale en la región de la huasteca potosina.⁸⁰ La lucha política adquirió brotes violentos, y si en 1958 la lucha fue contra el cacique Gonzalo N. Santos y el gobierno del Estado, en 1961 era contra las autoridades estatales y la imposición que ejerció el poder central.

“Nos ofrecieron ser diputados federales a cambio de dejar toda relación con el navismo. La última conexión que tuvimos con ellos fue una junta con dos profesores. Fue en mi casa, nos juntamos el Dr. Nava y yo (el Dr. Luis F. Rangel) y ellos dos. Y nos ofrecieron hasta dinero a fin de que dejáramos estas cosas y se volvió a sostener la posibilidad de que fuéramos candidatos federales (uno de ellos muy mesurado y el otro muy agresivo). Tuvimos una larga discusión, hasta que dijeron:

- Bueno, en este momento nada aceptan.
- No, nada aceptamos.

⁷⁸ “En todo el Estado de San Luis Potosí se ha generalizado la versión de que el gobierno del Estado ha gastado ya más de un millón de pesos en la campaña de imposición del profesor Manuel López Dávila... El domingo 16 de abril se presentó por primera vez en San Luis, después de 32 años que no volvía al Estado... desde el domingo 16, las tropas federales tuvieron que protegerlo y lo que nunca se había visto en San Luis Potosí, se está viendo ahora; o sea, que a un popular candidato tenga que protegerlo el ejército ante el temor de que pueda sufrir una agresión”. Alianza. San Luis Potosí, 26 de abril de 1961. José E. de la Cruz emprendió también una campaña política para conseguir la gubernatura del Estado, respaldado por su grupo político Alianza Cívica Potosina.

⁷⁹ Entrevista con José I. Hernández.

⁸⁰ *El Universal Gráfico*, México, 23 de mayo de 1961.

— Entonces, cada quien seguirá su camino.

— Cada quien por su camino.

Entonces, uno de ellos dijo:

— ¿No comprenden ustedes las consecuencias de todo esto?. Y lo que les sucederá a usted, ¿Lo saben?

— Sí, señor nosotros sabremos lo que nos pase, pero no vamos a variar nuestra línea.

Fue la última vez que tuvimos contacto con el PRI. Ellos sostienen su disciplina partidaria. Nosotros no la teníamos, querían convencernos con buenas formas, bajo amenazas veladas después; pero no les dio resultado.⁸¹

El 2 de julio de 1961, con la presencia del ejército, se llevaron a cabo las elecciones. La "oposición navista" reclamó desde un principio las irregularidades en el proceso electoral y el robo de ánforas consumado incluso por miembros del ejército.⁸² Los resultados oficiales dieron como triunfador al candidato del PRI, profesor López Dávila, reconociéndose únicamente el triunfo del Dr. S. Nava en la ciudad de San Luis Potosí.⁸³

El profesor López Dávila, como gobernador electo, recibió una continua crítica de los partidarios del Dr. S. Nava.

El 15 de septiembre se sucedieron hechos trágicos: en el barrio de Yequis los navistas celebraban una fiesta popular, paralela a la que el gobierno llevaba a cabo en la Plaza de Armas, ésta última reunía a soldados, a policías, muchos de ellos vestidos de "paisanos". Los navistas recuerdan esa noche como una "trampa maquiavélica",

⁸¹ Entrevista con el Dr. Luis Fernando Rangel.

⁸² "Otro dato que demuestra lo viciado de los procedimientos es el hecho mismo de haber echado mano de la falsificación de las elecciones que parecía haber abandonado... Ante la abierta repulsión que los potosinos demostraron hacia el candidato oficial a la gubernatura en la campaña electoral, aquél tuvo que dar nueva vigencia al secuestro de Anforas, a la adulteración de la votación, auspiciadas por la medida, sugerida por el institucional, de no hacer caso del padrón electoral y de permitir votar a cuantas personas lo desearan". Flores Llamas, Salvador. "El caso electoral de San Luis". *Novedades*, México, 18 de julio de 1961. Se exhibió material gráfico donde se muestra el robo de las Anforas electorales.

⁸³ "Los datos oficiales dicen que en la ciudad de San Luis se depositaron en las urnas los siguientes votos:

En favor del candidato
Salvador Nava Martínez

28,123

En favor del candidato
Manuel López Dávila

24,193

TOTAL = 52,316".

García Naranjo, Nemesio. "La Provincia en la Forja de la Historia". En papeles personales del Dr. S. Nava. Ver también los periódicos locales y nacionales de la primera semana de julio de 1961.

en ella murieron varias personas, sin saberse nunca el número exacto. Parece ser, dicen ellos, que todo era un engaño para justificar la represión que se dio después contra el movimiento; una trampa en la que no cayeron, afirman, sin embargo la persecución, los golpes y el encarcelamiento de muchos se presentó como consecuencia de una supuesta conspiración.

“Se acerca ya la media noche. A la altura del cine Othón, sobre la Venustiano Carranza, un cordón de soldados cierra con sus bayonetas el paso a la gente que en escaso número viene de la Plaza de Tequis a la Plaza de Armas, rumbo a sus domicilios. Nadie se imagina lo que va a suceder esta noche del 15 de septiembre, por más que la presencia desde las cinco de la tarde en la Plaza de Armas y las bocacalles de las tropas de los batallones XVIII, XIX, XX y XXIV da al ambiente un no sé qué de amenazante augurio. De pronto, faltando exactamente 8 minutos para las doce de la noche, las luces se apagan y como si eso hubiera sido la señal convenida, del Café “Versalles” vomitan plomo las pistolas y desde la Plaza responde el bramido de fusiles y ametralladoras... desde allá atrás, frente al Palacio Municipal, otros disparos que son contestados desde los balcones y la azotea del Palacio de Gobierno... Pasan veinte minutos y nuevamente el clásico traqueteo de ametralladora... En el interior del Palacio de Gobierno conferencian Martínez de la Vega y el General Alberto Zuno Hernández... Los soldados han entrado a culatazos al Café “Versalles” y sacan a los que encuentran... que resultan ser lópezdavilistas y agentes de la policía”.⁸⁴ El 16 de septiembre las fuerzas armadas tomaban el local del periódico de oposición *Tribuna* y destruían sus talleres.⁸⁵

“Aquello iba a culminar la tarde del 16. Cerca de las tres, pelotones del ejército bloquean toda la cuadra en la que se ubica el domicilio del doctor Salvador Nava Martínez; llega el Lic. Guillermo Fonseca Alvarez al mando de un grupo de agentes y de un capitán del ejército, vestido de civil y aprehenden al candidato a la gubernatura junto con el Presidente de la Cámara de Comercio, Manuel Flores Delgado; del Jefe de Obras Públicas en el Ayuntamiento, Ing. César Morelos Zaragoza y Benjamín Bujaidar... Después de esto, el gobierno habría de entregarse a una sistemática persecución de navistas por todos los rumbos de la ciudad. ...Así cayeron presos: Rodolfo Estrada Moya, Ing. Joaquín Zendejas, Arq. Francis-

⁸⁴ *La Nación*, México, 24 de septiembre de 1961. Ver también Estrada, Antonio, *La Grieta en el Yugo*, México, 1963.

⁸⁵ *Ibid.*

co Cossío, Javier Morelos Zaragoza, Lic. Oscar Rivera Vargas, Mariano Niño, Felipe Palau, Odilón Carrillo, Francisco Viramontes, Jorge Benavente, Salomón H. Rangel, Librado D. Santiago, Francisco Santos de la Fuente, Dr. Luis Fernando Rangel...⁸⁶ José I. Hernández y muchos más.

De la cárcel a la reconquista

Por órdenes de la Defensa Nacional el Dr. S. Nava y algunos de sus seguidores fueron trasladados al Campo Militar No. 1 de la ciudad de México⁸⁷

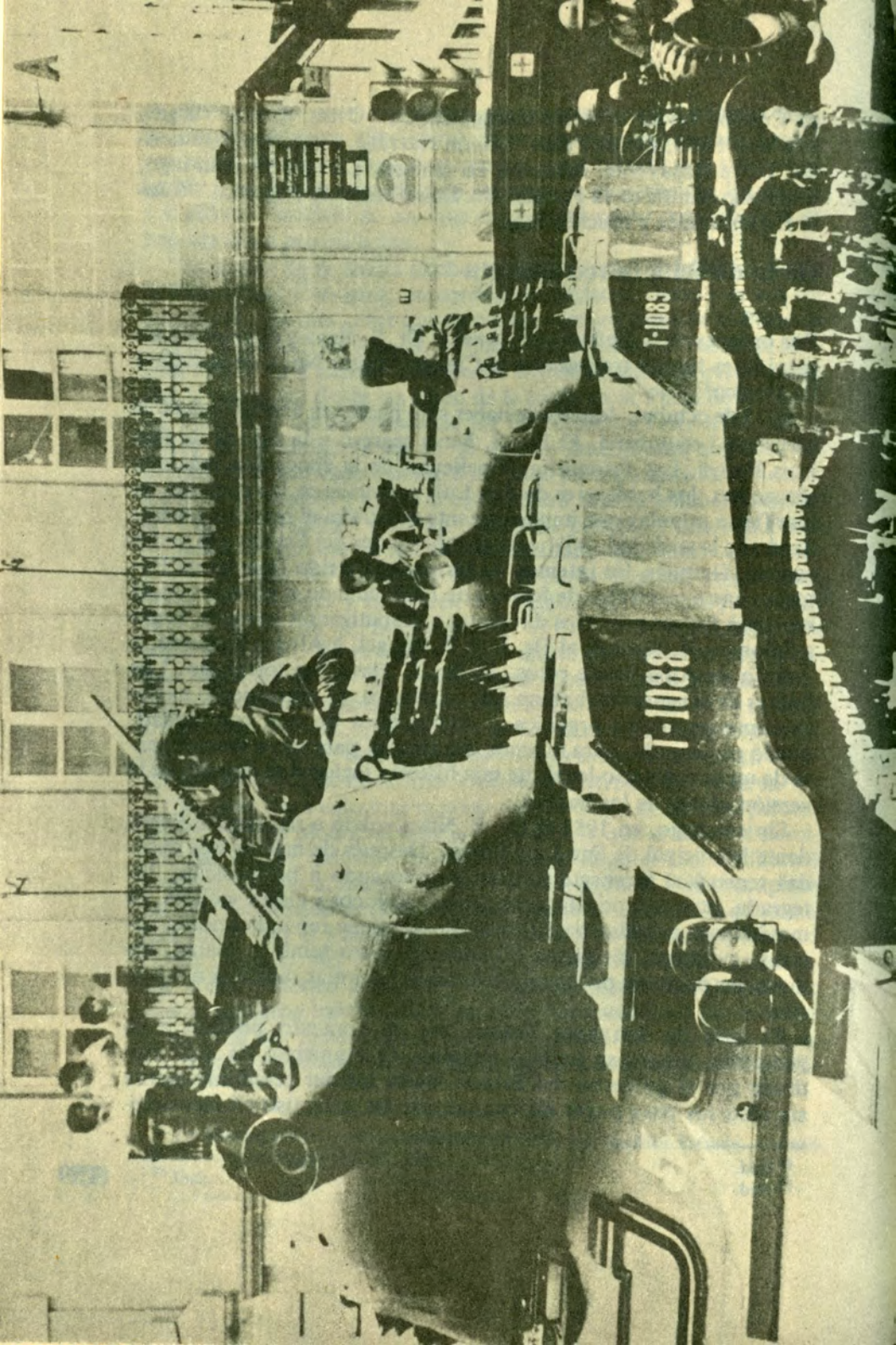
El 15 de octubre, después de haber sido puesto en libertad y dejar la cárcel de Lecumberri, El Dr. S. Nava regresó a la ciudad de San Luis Potosí. Las fotografías y películas de la época son más que elocuentes, los habitantes de San Luis convirtieron la recepción en una fiesta popular que implícitamente mostraba el repudio generalizado de la sociedad civil hacia el gobernador del Estado y el poder central. Después, los intentos de formar el Partido Demócrata Potosino hasta principios de febrero de 1963: cuando el gobierno local reprimió físicamente a los dirigentes y simpatizantes navistas, como a Salomón H. Rangel, al Dr. Luis F. Rangel, a Alvaro Salguero, a Adolfo de Alba, entre otros. El Dr. S. Nava fue torturado. Los límites de la represión habían sido marcados. El movimiento navista como expresión orgánica y democrática de una comunidad, quedó postergado, para muchos, eliminado, pasando a formar parte de un anecdotario local, de una historia regional al margen de la versión oficial de los hechos.

Sin embargo, en 1983 el Dr. S. Nava volvió a ser elegido Presidente Municipal de San Luis Potosí. Después de más de dos décadas regresó al escenario político encabezando a la oposición, integrada, otra vez, por diversos grupos políticos y clases sociales. El movimiento popular navista no sólo contiene reivindicaciones sociales, políticas, históricas y regionales, sino también marca, sin duda, las opciones políticas del sistema: reformas radicales o represión.

El caso de San Luis Potosí, por su contexto político y su geografía, rebasa su ámbito regional. El municipio ha sido asediado por el gobierno del Estado, hasta quedar económicamente sin recursos para pagar las deudas que las administraciones ante-

⁸⁶ Ibid.

⁸⁷ Ibid.



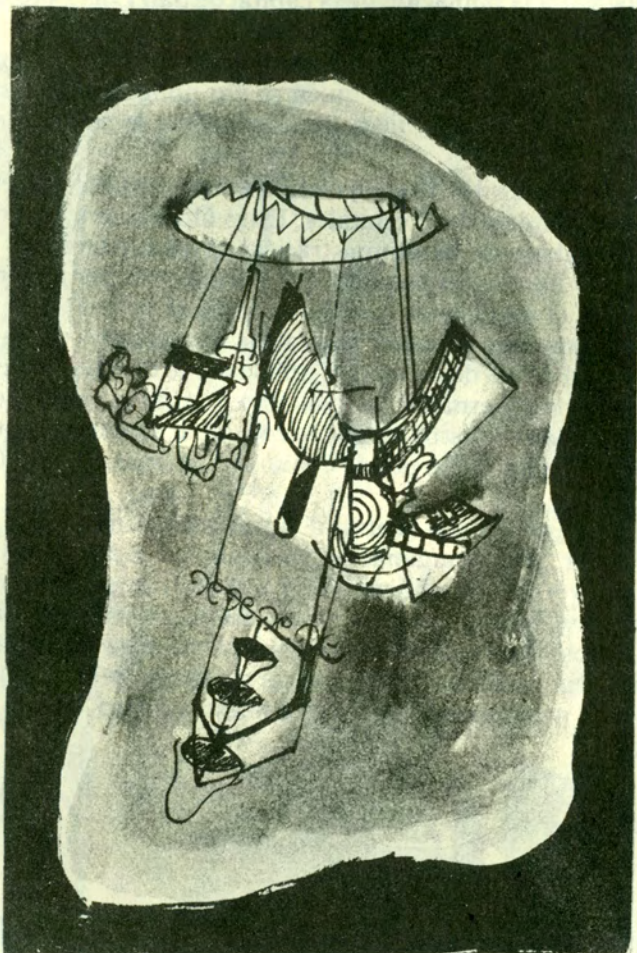
riores acumularon con la Comisión Federal de Electricidad. En el mes de marzo de 1983, le fue cortada la luz a las oficinas del Palacio Municipal, los medios de comunicación (radio, prensa y televisión) realizaron una campaña para que la administración navista dejara el municipio. La alternativa elegida por el Dr. S. Nava, fue la de convocar a la población de la capital de San Luis Potosí, a una larga marcha. Miles de potosinos respondieron apoyando al Dr. Nava y caminando junto a él, repudiando la conducta del gobernador Carlos Jongitud Barrios, quien se vio obligado así a entregar las participaciones económicas que legalmente le correspondían a Municipio.

En ese mes de abril se vio con claridad el enfrentamiento entre las autoridades municipales y estatales. Estas últimas se han propuesto impedir el trabajo de la administración navista, parece ser que en San Luis los habitantes tendrán que defender la permanencia del Dr. Nava en el municipio, tomando las calles.

La respuesta que el poder central dé al conflicto de San Luis, mostrará cuál de las dos opciones señaladas se decidirá a elegir. No se puede seguir gobernando un país sin escuchar la voz de sus habitantes. El trabajo de éstos no puede continuar siendo un botín para unos cuantos, aunque se utilice el himno nacional como música de fondo.

¿Es acaso éste el tema central de la educación nacional? ¿Cómo robar, mentir, vender una nación, destruir su naturaleza física, impedir la diversidad política, controlar corrompiendo, reprimir violentamente, manipular a los niños, usar a los hombres y mujeres como objetos, exprimirles sus energías, enajenarlos en fantasías, en consumos, en intoxicación? En pocas palabras, para decirlo como los antiguos mexicanos, ¿dónde está nuestro rostro, dónde nuestro corazón?

Tiempos



Dibujo: Caroline Gallois - Montbrun

Como un pretexto

Domingo Antonio y Moraleja

Estamos en la confluencia del año dos mil y esto quiere decir que, lento a lento, o quizás no tanto, después de haber pasado dos mil años, día a día, segundo a segundo, pareciera ser que el mundo se conoce menos que antes, pese al bombardeo de constante información que lo hubiera podido hacer, y así es en ocasiones, una aldea o un pañuelo. ¿A cambio qué estamos obteniendo? Sencillamente que al tiempo que esa información está en manos de menos gente, los canales que unían, recorriéndola, la sociedad; que esos intersticios de libre comunicación como pasadizos históricos o caminos sin peaje enlazando labe-

rínticos recintos de tela de araña social, se han ido cerrando, quedando en su lugar compartimentos estancos con la prohibición expresa de abrir sus puertas. Al mismo tiempo que lo anterior sucedía, se ha ido perdiendo el gusto del lenguaje y hasta el sabor de las palabras, que se han ido vaciando más y más de contenido, como si a fuerza de reiteraciones venales éste se pudiera perder completamente, a pesar de la constatación inquieta de que, oculto o aplastado, pese a las coacciones, ahí está, con el peso específico de lo insoslayable.

Ha llegado el momento en que nos encontramos frente a

ese salto vacío de recuperar el lenguaje, situados en el punto de no retorno, como el filo de una navaja, confrontados al mínimo intento de lo anterior o afrontar la responsabilidad de una destrucción, que sería el olvido por generaciones de generaciones de que en alguna ocasión las personas que vivieron en el mundo de hoy, cualquier vez ejercieron el derecho a la comunicación, al uso y hasta el abuso de la palabra. Estamos aquí y ahora en un punto en el que todavía la ausencia de vida coloquial e informativa se puede terminar. Tal vez todavía estemos a tiempo de rehacer el mundo de otra manera, un tal vez que más es un ojalá, y hasta posiblemente lleguemos a verlo o quien sabe si a vislumbrarlo. En todo caso, los signos del ambiente cotidiano son como premoniciones y avisos de que por lo menos merece la pena intentarlo.

Un personaje naturalmente desconocido del que es preferible no decir una sola palabra, se asombraba realmente de encontrarse en un mundo tal en que tras la vida y la muerte haberse enconado en una ardua pelea, sólo se viera en el horizonte la negra oscuridad de la noche, como si no cupieran infinidad de matices. Decía también él, que podía ser la ocasión de no sólo respetar las diferencias, incluso has-

ta las apariencias, sino promoverlas y discutir las. No es mucho, pero quizás no sea tan poco, por lo menos como punto de partida. El reconocimiento de la debilidad es posible que no sea más que el principio de la fuerza, aunque es necesario no perder de vista que eso cambia de todo las cosas, sino que no es sino el presupuesto de que se pueden transformar y es preciso entonces, como bien dice el adagio de viejos de todo camino largo y sinuoso, dar el primer y balbuceante paso. Son los privilegios y las condenas de la duda como punto y momento de reflexión. Así, si pudiéramos comenzar a retomar los lenguajes y desmenuzarlos para extraerles su savia, es muy posible que se pudiera acabar con la inflación y depreciación de la palabra.

Para ello, y eso ya lo dijo alguien, habría que referirse a cosas distintas, no fuera a resultar que el derecho al tiempo de ocio sea eso precisamente, un derecho, y también lo sería y no menor, el derecho a su disfrute. Porque entre otros más, ambos forman parte del derecho a la vida, como algo múltiple y vivificador, en vez de mirarla desde un único aspecto. Casi la impotencia surge frente a las presentes comprobaciones, porque además, que hay que contar que

ya no se sepa... si estamos en el mundo de la información.

En cierta ocasión, saliendo de una de las iglesias de La Antigua, un lugar éste en cuyo recinto había esparcidas desde enramadas hasta botellas de coca cola y donde los santos se engalanaban con decenas de ceras alumbrándoles, una de las personas que momentos antes se había peleado con las imágenes a gesto partido, dijo al salir:

—Esto va a cambiar.

Y su expresión quedó idéntica, sin mudar un gesto. Ni una sola mueca le vió el rostro. De ahí la razón de la pregunta, cargada de extrañeza frente a lo que parecía tan exagerada seguridad.

—Por qué lo sabe.

—Me lo ha dicho él.

Dijo únicamente como respuesta, devolviendo sólo la mirada hasta clavarla en uno entre aquellos santos ajados. Palabras éstas oídas al azar o escuchadas como un pretexto, son las que te colocan frente a la transparencia de un espejo.

Qué de extraño tiene, pues, el recuerdo cuando te remite a otras voces cercanas, expresadas por rostros parecidos.

Una mujer, tajante, dijo:

—“Es que ésas son vidas”, las que desaparecen, “y no cualquier cosa”

Alguien más apuntó:

— Y ya está bien que en esta historia los muertos los pongan siempre los de siempre. •

Y como siempre, en esta ocasión, los de siempre, los pusieron.———

el Buscón



Dibujo: Caroline Gallois - Montbrun

HUELLA

DE PALABRAS



166

Dibujo: Caroline Gallois - Montbrun

No todos los hombres son román- ticos

"Lo que quieres es dejar signos. Te enseñaron que la memoria es uno de los artilugios y el amor uno de los modos".

Héctor Manjarrez

No todos los hombres son románticos es la presencia de los signos en que se apoya la memoria: no es un testimonio. Distintas presencias nacen en diálogos y vivencias de personajes que nos son cercanos, casi familiares.

Héctor Manjarrez. *No todos los hombres son románticos*. Premio Villaurrutia, 1983. Ediciones ERA, México, 120 pp.

Hay un idioma común en donde los referentes de la cultura de una generación que aprendió a hablar al mismo tiempo de rock y de política, de sexo y poesía, de drogas y guerrilla, se manifiestan de forma sensual y descarnada. Los personajes se miran a través del mundo y reconocen al mundo en ellos mismos. Son la música que escuchan, la comuna que compartes, la soledad ante un cuerpo desnudo o intocable: son su cuerpo y el ajeno. No conviven amistosamente con la historia, son hombres y mujeres atravesados por el tiempo y sus manifestaciones, sujetos de una moral que inventan y que al mismo tiempo los desgarran. Están vivos dentro y fuera del libro.

A veces los protagonistas de los cuentos se desenvuelven en el hambre y el vacío: no se aman, hacen el amor "con un virtuosismo desapegado y crítico" (como diría Cortázar). En otras ocasiones la mujer amada es sustituida por otra a quien en una equivocación provocada se entrega todo. Lo que está en juego es la magia de una noche poblada de erratas y rostros anónimos donde lo único de lo que se puede tener certeza es del amor. Del amor muerto:

"El soldado del amor, muerto y devorado, se asomará cada noche, con su rostro extraordinariamente bello y pálido, a las ventanas de todos ustedes".

De San Francisco a Avenida Tlalpan, de "Chaqueta Blanca" (la mujer del bar) a la sexualidad de una niña innombrable, Manjarrez tiende un hilo unificador, un "amor loco" que no le teme a la traición, que no respeta más que su propia lógica. El amor como excitación recompensada pero también como la que no se recompensa, como los veinte años (edad que Paul Nizan defiende de la palabra "hermosa"). El amor en el que los románticos renegados viven, melancólicos por las naves quemadas, solos y escépticos.

Dice Milán Kundera que la lucha del hombre contra el poder es la lucha de la memoria contra el olvido. Quizás por eso nuestro tan gritado *¡No se olvida!* Andrés, personaje de "Política", cuento con el que finaliza este libro lo descubre porque la ciudad se lo revela, porque la memoria de la calle se lo sugiere y porque, además, se lo ha oído a los jóvenes que los coreaban en la avenida San Cosme diez años después del 68. Para Andrés esos gritos lo ligan más bien al movimiento ferrocarrilero del 58. En la calle se unifican dos memorias distintas contra un poder que requiere del olvido para mantener su maquinaria.

Este es un libro donde se evoca a Janis Joplin y Lou Reed, se recuerda el domicilio de Engels y Silvia Plath, se saborea la cultura y la revuelta. Todos estos ele-

Héctor Manjarrez
**NO TODOS
LOS
HOMBRES
SON
ROMÁNTICOS**




ERA

mentos se resuelven en los personajes como señales de vida, como faros culturales que orientan silenciosamente sus actos. El joven latino de Londres, el hijo del funcionario del servicio diplomático en Yugoslavia o el que participa en la orgía frustrada de la casa de Mixcoac reconocen ese lenguaje y de esa manera tienden un puente hacia nosotros.

No todos los hombres son románticos es un trabajo sincero.

A través de los ocho cuentos que le dan cuerpo reconocemos una manera interior de mirar un mundo lleno de vida y matices; un mundo rico que requiere ser leído hasta la última hoja, sin miedo a perdernos en sus páginas, a incorporarnos a su historia.

**Eduardo Vázquez
Martín 169**

La ideología educativa de la Revolución Mexicana*

Ideología educativa de la *Revolución Mexicana* es el título de una antología editada recientemente por la Universidad Autónoma de Xochimilco y compilada por Graciela Lechuga. Inspirada en la idea de estudiar la ideología y el poder en el sistema educativo, la selección de ensayos reúne una serie de reflexiones que resumen los momentos cruciales del proceso educativo nacional desde 1920 hasta 1970. El vasconcelismo, la educación socialista, la educación técnica y el nacimiento del Instituto Politécnico Nacional, la autonomía universitaria y la gran ruptura de los universitarios con la ideología de la revolución mexi-

cana, plasmada en las acciones de los médicos y los universitarios que se desarrollaron entre 1966 y 1968, son vistos desde la óptica de una historia crítica que quiere reconstruir a la educación como un terreno de lucha y, a la vez, alejarse de las interpretaciones que la coinciden como un simple instrumento en manos del Estado. Graciela Lechuga lo puntualiza en la Introducción: "El ánimo que impulsa este compendio, es el de mostrar un paisaje que ha sufrido constantes modificaciones por el juego de cambios y enfrentamientos de las relaciones de fuerza, siempre heterogéneas, móviles y cristalizadas en diferentes instituciones" (p.12).

El primer ensayo es de Verónica Vázquez Mantecón: "El intento redentor de José Vasconcelos". Vasconcelos quiere rescatar la sensibilidad de los indígenas - aunque considera "bárbaras" sus costumbres - y combinarla con la capacidad, propia a la modernidad occidental, de transformar técnica y científicamente la naturaleza en objetos "útiles" para mejorar la calidad de vida. Nace el proyecto platónico: el mito de lo mexicano devenido en universal por el camino de la "civilización" occidental: la raza cósmica. Para ponerlo en marcha se arma un ejército de "misioneros modernos", que alfabetizarán al pueblo en el clacisismo occi-

dental más puro: la tradición helénica. 150,000 ejemplares de *Iliadas* y *Sófocles*, distribuidos entre un pueblo hambriento de tortillas y frijoles, serán el instrumento que difunda el nuevo mito. Para Verónica Vázquez la "redención" vasconcelista desemboca en una fundación: "una revolución cultural". "Es a partir de este impulso que surge el nacionalismo cultural. Vasconcelos aporta el nacionalismo espiritual, la Revolución pone a su vez las masas, las reformas, la destrucción de las élites que antes acaparaban la cultura" (p. 29).

Al estudio del vasconcelismo le sigue un ensayo sobre "La educación técnica y la ideología de la revolución mexicana" de Carlos Ornelas Navarro. Se trata de una reflexión sobre la gestión de Narciso Bassols en la Secretaría de Educación Pública, así como sobre los impulsos que desembocaron en la formación de un sistema de enseñanza técnica y el Instituto Politécnico Nacional. Ornelas muestra como la política de expansión de la educación técnica constituye uno de los cimientos principales para el desarrollo libre de la reproducción capitalista. Bassols, a su manera, fundó y difundió esta política, aun cuando sus alcances prácticos durante los años de su gestión (1931-1934) no fueron precisamente exitosos y sus propósitos anunciados hayan sido muy distintos

a los del desarrollo del capitalismo. "Toda la obra educacional de Bassols fue contradictoria. Debido a sus preocupaciones por el desarrollo económico de México, proponía que las escuelas contribuyeran a tal proceso formando gente que en habilidades y destrezas, rasgos de la personalidad e ideología, participaran más eficientemente en esas tareas. Pero de esa manera, los principales beneficiarios de la enseñanza técnica eran los capitalistas que no tenían que gastar en capacitar a la fuerza de trabajo..."; a la vez "... se ponía en funcionamiento un mecanismo de movilidad social sin precedentes en la historia de México" (p. 51).

Hacia 1933 el país era estremecido por las consecuencias de la gran crisis del 29. La reforma agraria se había petrificado. La industrialización seguía siendo tan sólo un proyecto más. La revolución sólo había dejado cuentas pendientes. La inconformidad social comenzaba a transformarse en un alud político. En el aparato educativo las confrontaciones entre el populismo educativo y las corrientes liberales adquirían un tono cada vez más agudo. La iglesia también retornaba a la escena, particularmente en la educación, y los poderes regionales continuaban oponiéndose a la centralización educativa. La postulación de Cárdenas definió el rumbo central de los

enfrentamientos. En el terreno educativo, la obra de Bassols iba a ser continuada y radicalizada. La consigna de la época sería: educación socialista. En su ensayo sobre "La educación socialista en México", David L. Raby explica los motivos sociales e ideológicos del paradigmático esfuerzo que significó la implantación de un régimen educativo que se definía como "socialista" en un régimen social que nunca dejó de ser capitalista. "Pocas personas entre 1930 y 1940 entendían que...", "...una escuela activa orientada hacia la comunidad, promoviendo pequeñas industrias y mejores métodos de cultivo, que también ayudaría en la organización social y política de los campesinos, que participaría en la lucha por una modificación de las relaciones de propiedad y de la estructura del poder en las zonas rurales...", "...no era socialismo, que cambios de esa naturaleza se encuadraban perfectamente dentro de un capitalismo reestructurado y más desarrollado". Sin embargo, "lo que importaba era combatir una situación de injusticia y de atraso escandaloso..." (p. 72). Y el terreno brindado desde el Estado por la "educación socialista" les permitía emprender este combate. Por lo menos así sucedió en el campo. Para Raby la "educación socialista" no sólo tuvo cierto "sentido como doctrina que estimuló la

lucha de clases" (p.74), sino que sobre todo "fue la expresión más acabada de la política cardenista en el campo" (p. 78).

Compartiendo la idea de Raby en su artículo sobre "El-populismo en la educación nacional", Arnaldo Córdova va aún más lejos: "es la primera vez en que la educación o el problema educativo, para nombrarlo en general, se convierte en una palanca de la lucha política y en un elemento de transformación radical de la organización de la sociedad en esta época de tremendas convulsiones en todo el mundo..." (p. 92). Sin ocuparse demasiado de mostrar el proceso de continuidad/ruptura entre el vasconcelismo y la educación socialista, Córdova subraya el carácter de masas que tuvieron ambas políticas, así como los límites impuestos a la segunda: "La actividad del maestro durante los años del cardenismo, armado con el programa de la educación socialista, tuvo sin embargo una gran limitante, lo que habla mucho del peligro que para la estabilidad de un régimen representa un agente completo, un cuadro político y social como lo es este nuevo maestro" (p. 94).

No es difícil convencerse de la certeza de todas estas afirmaciones. De alguna manera ya forman parte de algo que podríamos definir como una visión crítica de la historia de la



educación en México, es decir, una visión que encuentra en el proceso educativo un momento y un escenario de los principales conflictos que cohesionan a la sociedad. Sin embargo, nos hallamos todavía frente a una elaboración histórica visiblemente rudimentaria. El tratamiento de temas como la vida cotidiana en la escuela, la modernidad educativa entendida como un conjunto de prácticas que tienden a normalizar y disciplinar a los escolares, la formación de una hegemonía a partir de ideologías del sentido común, el choque entre los procesos modernos y tradicionales de aprendizaje, temas sin cuya comprensión es imposible re-

construir el proceso educativo a partir de su propia interioridad, no parecen ser aún las preocupaciones centrales de esta forma de ver la historia. Ello se debe, en parte, al hecho de que la historia de la educación concebida como un ejercicio crítico de sí mismo es una práctica muy reciente en las reflexiones sobre la educación nacional; pero también a una forma de abordar el problema, a una visión específica del proceso educativo. Cuando la educación es concebida como una práctica "dirigida" exclusivamente desde el Estado, se pierden de vista su objeto y sus objetivos centrales: las diversas formas de socialización del saber. Se incurre inevitablemente en una suerte de instrumentalismo estatal, se olvida que se trata de un proceso de estatalización "desde abajo" y se obstruye el camino para revelar las prácticas que le confieren una fisonomía autónoma.

Concluyen la antología sobre la *Ideología educativa de la revolución mexicana* dos ensayos que analizan las décadas posteriores al cardenismo. Uno de Soledad Loaeza: "La educación nacional entre 1940 y 1970", y otro de Olac Fuentes Molinar: "Las épocas de la universidad mexicana, notas para una periodización".

En el primero se trata de mostrar la diferencia principal entre las funciones del sistema educativo durante los años que

van de 1920 a 1940 y las que cumple en el México contemporáneo. Mientras que el sistema surgido inmediatamente después de la revolución ejerció una tarea democratizadora - sobre todo en el terreno social - y una legitimizadora - en el terreno ideológico -, en las décadas más recientes su función ha sido la de un "embudo" para la movilidad social (sólo privilegia a las clases altas y a las medias) y la del "conservadurismo" ideológico.

El trabajo de Olac Fuentes está dedicado a una reflexión sobre los momentos determinantes de la historia de la educación superior en los años que van de 1940 a la fecha, "tomando como eje básico las transformaciones en las relaciones

políticas e ideológicas establecidas entre las instituciones educativas y el Estado postrevolucionario" (p. 113). La integración funcional de la educación superior a los proyectos del Estado practicada por el régimen avilacamachista después del conflicto entre Cárdenas y las universidades autónomas, la crisis del Instituto Politécnico Nacional y la educación normalista en los años cincuenta, los motivos históricos y educativos del estallido del 68 y los esfuerzos de reconciliación del Estado con las universidades emprendidos por los gobiernos de Echeverría y López Portillo, son registrados como resultados de una multitud de luchas e iniciativas que se realizan en los distintos sistemas educativos y en la sociedad en su conjunto.

Dolores Groman

*La ideología educativa de la Revolución Mexicana, Graciela Lechuga (compiladora), UAM-X, México, 1984.



lectura para todos

La Universidad Autónoma de Sinaloa ofrece una nueva colección integrada con 50 obras de los grandes de la literatura universal. Una selección de José Emilio Pacheco y Carlos Monsivais.

IONATHAN SWIFT
TENNESSEE WILLIAMS
IONATHAN SWIFT
SÓFOCLES
THOMAS MANN
TENNESSEE WILLIAMS

viajes
de
Gulliver

REPRESENTACION DE LA UAS
Avenida siete No. 209
México 13, D.F. (CP 03630)
Tel.: 539-61-81



CX ANIVERSARIO de la U.A.S.
(1873-1983)

UNIVERSIDAD VERACRUZANA

87 cartas de amor y otros papeles
María Antonieta Rivas Mercado

Intramuros
Luis Arturo Ramos

Teatro
Carlos Olmos

La urna y otras historias de amor
Felipe Garrido

La escuela popular moderna
C. Freinet

Los limones
Olga Harmony



Dirección Editorial
Apartado Postal 97
Tel. 794-83
Xalapa Ver. México

Sucursal
Sierra Nevada 319
Tel. 520-37-15
México, D.F.

unomásuno



no
se
pueden
comprar
sin
suscripción

suscríbese a
unomásuno

en el distrito federal

\$1,500.00 SEIS MESES

\$3,000.00 UN AÑO



nombre

domicilio

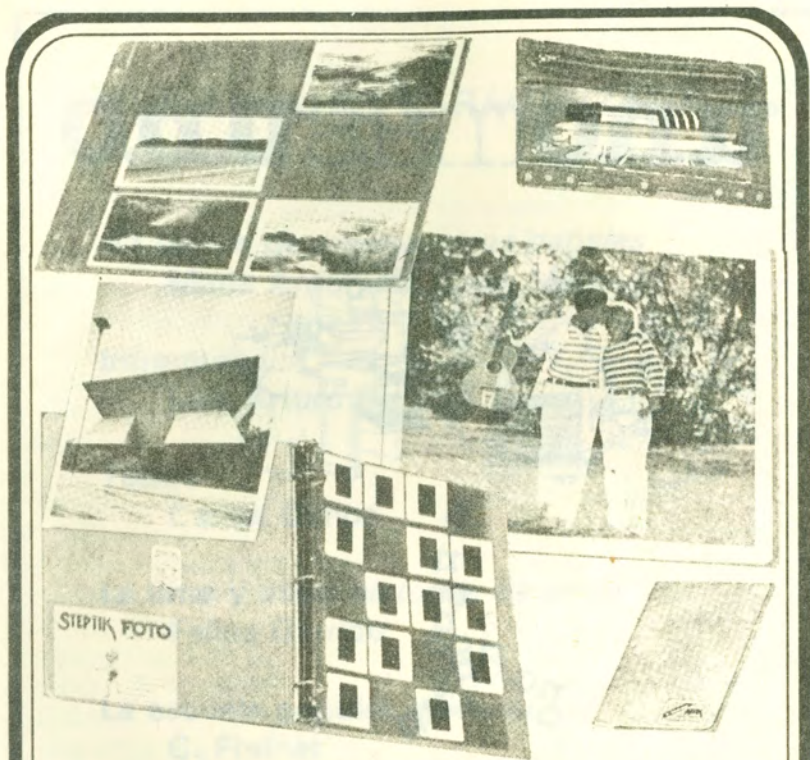
colonia zona postal telefono

fecha

giro postal

cheque

primer retorno de correo No. 12 col. nochebuena mixcoac mexico d.f. cp 03720 tel. 563-99-11 ext. 126 y 127



Para todo lo tuyo en tela,
piel o vinil...

Lo mejor de **STEPTIK** ...

Productos **ABTIK**.

Carpetas de argollas	Registadores
Mochilas	Estuches para lápices
Portafolios	Artículos de piel
Albums fotográficos	para escritorio

Colección ensayos

DISEÑO Y COMUNICACION

Daniel Prieto

ECODISEÑO

Fernando Tudela

ENSAYOS SOBRE EL PROBLEMA DE LA VIVIENDA EN AMERICA LATINA

Emilio Pradilla

LA LEGISLACION MEXICANA DE RADIO Y TELEVISION

Raúl Cremoux

TABU DEL INCESTO

Guillermo Delahanty

GANADERIA Y ESTRUCTURA AGRARIA EN CHIAPAS

Luis M. Fernández Ortiz

María Tarrío García

EL METODO CIENTIFICO

Trifón de la Sierra

ANTOLOGIA PERSONAL

Rubén Bonifaz Muño

DE PROXIMA APARICION

LA CASA, UNA APROXIMACION

Víctor Manuel Ortiz

PIEDRAS EN EL SURCO

Ursula Oswald

REACCIONES MEDICAMENTOSAS ADVERSAS

José Rivas Vilchis

Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta

Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta

Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta

Vuelta

REVISTA MENSUAL

Director: Octavio Paz

Consejo de Redacción: Julietta Campos, José de la Colina, Salvador Elizondo, Juan García Ponce, Ulalume González de León, Alejandro Rossi, Tomás Segovia, Gabriel Zald.

Subdirector: Enrique Krauze

OFICINAS: LEONARDO DA VINCI 17 BIS COL. MIXCOAC DELEG. BENITO JUAREZ
03910 MEXICO, D. F. TELEFONOS 563 84 29 y 598 57 43

Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta

EDICIONES ERA ■ AVENA 102 ■ 09810

MÉXICO, D. F. ☎ 581 77 44

GUADALAJARA, JAL. ☎ 14 90 48

MONTERREY, N.L. ☎ 42 08 12

era



CUADERNOS POLITICOS 39

Revista
trimestral de
Ediciones Era

José Arthur Giannotti ► La astucia del trabajo Ⓢ Agustín Cueva
► El fetichismo de la hegemonía y el imperialismo Ⓢ Jaime
Osorio ► Marxismo y dependencia Ⓢ Gustavo Gordillo ► El
PSUM y las fuerzas sociales Ⓢ Néstor García Canclini ► Cultura
y organización popular Ⓢ FMLN ► Revolución e intervención
en El Salvador

**CLAVES LATINOAMERICANAS,
S.A. DE. C.V.**

OFERTAS:

“NUEVA LOTERIA”, (AFORISMOS)
de Nikito Nipongo, 450 páginas
Precio: 1,200

“EL CHANFALLA”, Novela de Gon-
zalo Mortré Precio: 500
EN PAQUETE SOLO 1,300 pesos

**“LOS MEROS MEROS DE MON-
TERREY”** de Irma Salinas Rocha,
Precio: 600

**“SE SUPLICA NO ENVIAR OFREN-
DAS, EL GRUPO ALFA”** de Ivan
Restrepo Precio: 150

**“BURGUESIA Y CAPITALISMO EN
MONTERREY”** de Mario Cerutti
Precio: 600
EN PAQUETE POR SOLO 1,000 pesos

PEDIDOS A MORELOS 20-408, Méxi-
co 1, D.F. Tel. 510-3122



Novedad


Louis Panabière
**Itinerario de una
disidencia.**

Jorge Cuesta (1903-1942)

Poeta, científico, crítico polémico, ejemplo esencial de la inteligencia mexicana, Jorge Cuesta representa el caso límite de un pensador en conflicto con el Poder.

Esta obra busca desprender el sentido, el valor y el alcance de su actitud, y hacer oír su voz, palabra singular, oscurecida hasta cierto punto por el peso de su leyenda.

Una biografía intelectual extraordinaria.


FONDO DE
CULTURA
ECONÓMICA
MIGUEL
LEÓN
DE
ROSA
1931-1981

EDICIONES ERA ■ AVENA 102 ■ 09810

MÉXICO, D. F. ☎ 581 77 44

GUADALAJARA, JAL. ☎ 14 90 48

MONTERREY, N.L. ☎ 42 08 12

era



**OBRAS COMPLETAS DE
JOSÉ REVUELTAS** *Novedades:*

12 13 1-4

- ▶ Escritos políticos
I
- ▶ Escritos políticos
II
- ▶ Escritos políticos
III

21

- ▶ **EL CUADRANTE
DE LA
SOLEDAD**

*(y otras obras
de teatro)*

pie de página

revista de bibliografía

PUBLICACIÓN BIMESTRAL

AÑO 2 NÚMERO 11 1984 - 140.00

Alfonso Reyes y
la Generación
del Centenario

César Rodríguez Chicharro

Daniel Gil,
diseñador gráfico
de Alianza
Editorial



OBRAS GENERALES | FILOSOFÍA | RELIGIÓN | LENGUAJE | CIENCIAS
SOCIALES | CIENCIAS PURAS Y APLICADAS | JUEGOS, DEPORTES
MÚSICA Y DANZA | ARTES | GEOGRAFÍA | BIOGRAFÍAS | HISTORIA

TODOS LOS LIBROS Y

LOS MEJORES ARTICULISTAS EN LA

PRIMERA REVISTA

BIBLIOGRAFICA

DE MEXICO

Contiene la información más completa sobre los libros y revistas, nacionales y extranjeras, de más reciente publicación en México, clasificada y ordenada alfabéticamente de acuerdo con 138 diferentes especialidades por un equipo de expertos en bibliografía.

Pie de Página es una revista de consulta indispensable para maestros, estudiantes, investigadores y público lector en general.

Publicación bimestral

ADQUIERALA EN LIBRERIAS Y PUESTOS DE PERIODICOS.
O SUSCRIBASE EN

Pie de Página Editores

MARTILLO 14 COL. AARON SAENZ C.P. 15870, MEXICO, D.F. TEL. 768*01*12

nexos

Sociedad • Ciencia • Literatura

Prado Norte 450, 11000 México, D.F. Apartado Postal 5-799, 06500 México, D.F.

Suscripción por 12 meses a partir del número _____

- Adjunto cheque o giro postal por \$1 000.00
- Adjunto cheque por la cantidad de 25 U.S. Dólares
(Cuota para Estados Unidos, Canadá, Caribe, Centro y Sudamérica)
- Adjunto cheque por 35 U.S. Dólares
(Cuota para Europa, Asia y África)

Nombre _____

Dirección _____

Teléfono _____

Ciudad _____

Estado _____

País _____

Código Postal _____

Revista mensual

ensayos

□ Volumen I □ Número 1 □ Primer trimestre de 1984



- Grupos financieros y estructura industrial en México / *Raúl González*
□ Aspectos generales del concepto de crisis en Marx / *Bolívar Echeverría*
□ Conciencia de sí, conciencia religiosa y conciencia de la muerte / *Marcos Winocur* □ La composición técnica del capital y la tasa de ganancia / *Alejandro Valle Baeza* □ De la crítica del discurso del método, o de la inexistencia de la economía política marxista / *Pedro López Díaz* □ El Estado en América Latina / *René Zavaleta Mercado* □ Las causas del surgimiento de la crisis monetaria en Europa / *Karl Marx* (inédito) □ 365 días de política monetaria y bancaria / ¿Banca nacionalizada? / *Antonio Gutiérrez P.*

A la venta en las principales librerías y en la División de Estudios de Posgrado de la Facultad de Economía; primer piso del edificio Unidad de Posgrado; Ciudad Universitaria; teléfono 550 52 15 a 19 ext. 3483.



los universitarios
en la semana

Nuestro México

PUBLICACION QUINCENAL / 150 PESOS

LA MUERTE DE ZAPATA

1919

Publicación quincenal
DE VENTA EN LAS
LIBRERIAS UNIVERSITARIAS
Y EN LAS TIENDAS UNAM
COTESUP



UNIVERSIDAD NACIONAL

AUTÓNOMA DE MÉXICO

Ediciones
PAPELES PRIVADOS

POEMAS SUELTOS
Jaime Sabines

POR LOS SIGLOS DE LOS SIGLOS
Enrique González Rojo

LOS PARPADOS Y EL POLVO
Fayad Jamís

EXTRAÑOS
Guillermo Rousset Banda

DESTINO ARBITRARIO
Juan Bañuelos

HEMISFERIO SUR
Alejandro Aura

HOMBRES EN LAS ORILLAS
Darie Novăceanu

KOSTAS
Octavio Paz

De venta en:

Arreolarte
Río Guadalquivir, 75
Col. Cuauhtémoc

Eureka
Plaza San Jacinto, 20
San Angel

Librería del Palacio
Palacio de Bellas Artes

Fondo de Cultura Económica
Av. Universidad, 975

Librería Francesa
Reforma, 250

Plaza Río de Janeiro, 56-302
Col. Roma 528-82-98



berkman
y asociados, s.c.

Abogados

Lic. Marcos Berkman M.

San Francisco N° 2
Esq. Viaducto Miguel Alemán
Col. del Valle, D.F.

Tel. 687-04-11

La Batalla

Por la convergencia de los revolucionarios

Revista bimestral del
Partido Revolucionario de los Trabajadores

San Antonio Abad 254 Colonia Vista Alegre CP 06800 México, D.F.
Teléfonos 530 2650, 530 2833 y 530 2972

BUELNA



BUELNA

publicación trimestral

Universidad Autónoma de Sinaloa

pedidos:

REPRESENTACION DE LA UAS

Avenida siete No. 209

México 13, D.F. (CP 03630)

Tel.: 539-61-81



CAFÉ "LOS GERANIOS"

Fco. SOSA No.19
COYOACAN, D.F.
TEL. 554-4745



LIBRERIA



**LIBROS INFANTILES y JUVENILES
IMPORTADOS
Discos, Juguetes Educativos**

FRANCISCO SOSA No. 3
COYOACAN
TEL. 554-62-21

ABIERTO DE:
10 A 2 Y DE 4 A 8

COMUNIDAD EDUCATIVA INFANTIL

“D.W. WINNICOTT”

**Lactantes Maternales-Preescolares
(3 meses a 5 años de edad)**

**EDUCACION
ESPECIALIZADA,
EXPRESION CORPORAL
MUSICA E INGLES**



**ATENCION MEDICA PEDAGOGICA
HORARIO: 8 a 15 HRS.**

INSCRIPCIONES ABIERTAS

**Corina N° 149
Coyoacán Esq. Berlin
y Río Churubuco**

**TELS.
668-38-41
688-41-40**

CREA

Consejo Nacional de Recursos
para la Atención de la Juventud

SEP

CULTURA

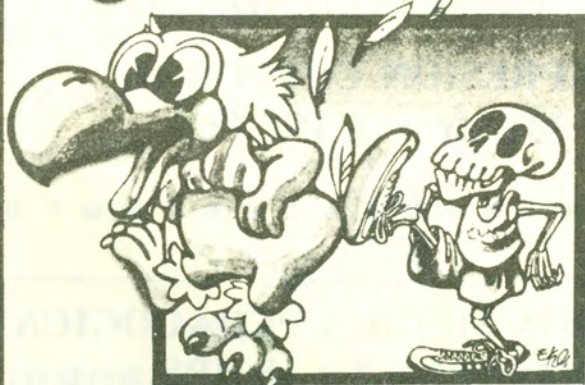
agosto de 1984 número 7

Encuentro

de la juventud



OLIMPICA



PRI, XII ASAMBLEA NACIONAL:

→ los dirigentes juveniles proponen

\$ 40⁰⁰

Búscala en los puestos
de periódicos y revistas



PALACIO DE
BELLAS ARTES
50 AÑOS

Instituto Nacional de Bellas Artes

(1934-1984)

SEP
CULTURA



\$240.00