que dentro de los cientos de miles de visitantes hay un escaso porcentaje de lectores habituales. En muchos juicios apresurados se canonizan indiscriminadamente a los libros; sin tener en cuenta que el libro brinda su formato tanto a la Biblia como a ‘’Mein kampf’’, a obras geniales y a páginas mediocres, a frases inmortales y a párrafos olvidables, a hondas verdades y a grandes mentiras. Sin duda, la diversidad es una de las características salientes de estas librerías; en un mismo ambiente conviven el optimismo ingenuo de Richard Bach junto a los amargos silogismos de Cioran, “El ser y la nada’’ y la “Summa Teológica’’, el vomitivo “Almuerzo desnudo’’ de Burroughs junto a “El candor del padre Brown’’, el omnipresente Coelho al lado de escritores talentosos, y una vasta gama de textos cuya temática va desde el marketing o la jardinería hasta las artes plásticas o las artes marciales.

¿Cómo descubrir los verdaderos Evangelios entre millares de textos apócrifos? La mejor manera de esconder un buen libro es rodearlo de malos libros, convertirlos en agujas de un pajar literario, me reveló un viejo librero. La única brújula para orientarse es la publicidad, las gigantografías y las montañas de libros que promocionan a los best sellers y a las estrellas literarias de los holdings editoriales. La directora de uno de los grupos editoriales más fuertes de Latinoamérica me dijo, hace unos meses, que en la actualidad no se podía luchar contra la marea intentando imponer la buena literatura y que las editoriales debían comprender que lo importante es que el público lea libros, independientemente de su contenido. Creo que este tipo de razonamientos, que pueden encontrar cierto asidero en un corto plazo, en el largo tienen un efecto devastador. Si la industria editorial pretende evitar la fuga de lectores que finalmente naufragan en internet o en los canales de televisión, debe apoyar a las obras profundas, que son las formadoras de bibliófilos, y no a las superficiales y superfluas que terminan defraudando a sus adquirentes y son causa del éxodo no deseado. No debe adoptar las pautas de los medios con los que intenta competir: el privilegio de lo novedoso y efímero en detrimento de lo sustancial y perenne. Simplemente porque en esa área, en la superficie, sus competidores son los especialistas; el reciclaje periódico de miles de toneladas de papel para dar lugar a las novedades es un excelente negocio de la industria papelera pero no de la editorial. Las editoriales tienen que concebir al libro como alternativa y no como otra opción, como un fin en sí mismo y no como un medio más. Asimismo, la crítica debe recuperar el papel que la publicidad le ha quitado. Los grandes libros son los que conceden al lector su lugar como co-creador, no los que le ahorran ese esfuerzo; los que aportan originalidad, belleza y sagacidad; los que estimulan los sueños o la reflexión; los que superan las contingencias del tiempo y las trascienden; todos aquellos que dejan su marca indeleble y operan un efecto transformador en el alma.